Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Январь 2, 2024 №25 (220) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

MEDICARE 2024 год!

Позвольте мне стать Вашим путеводителем в Medicare!

Получите все, на что Вы имеете право!

Желаю мира, радости, любви, удачи,
теплых надежд и приятных сюрпризов.
Пусть Новый год будет обязательно счастливым!

Не упустите время и звоните прямо сейчас

330-418-9461

MEDICARE

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)

Независимый Страховой Брокер

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

Поздравляю с Новым годом!
Пусть настроение будет праздничным,
желание радоваться жизни — постоянным.
Смотрите вперед с оптимизмом, и пусть
в жизни будет только счастье!

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ

Attorney at Law

We wish you a wonderful holiday season and a happy New Year! We look forward to working with you in the years to come. Happy holidays!

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076

P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

МИРОВАЯ ПОДВОРОТНЯ ВЫХОДИТ НА АРЕНУ ИСТОРИИ

Как демократии проиграли Путину кампанию 2023 года и рискуют проиграть всё.

○ ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА

Год назад президент России Владимир Путин претендовал на звание лузера года. Его блестящий план взять Киев за три дня оказался, мягко говоря, основанным на незнании местных реалий. Его план проложить сухопутный коридор до Молдовы и отрезать Украину от Черного моря отправился туда же. Его наступление на Донбассе захлебнулось. Его войска бежали из-под Харькова и отступили из Херсона. Его план отодвинуть НАТО от своих границ привел к вступлению Финляндии и Швеции в НАТО.

Он находился в полной международной изоляции. Китай не торопился за него вступаться. Президента Украины Владимира Зеленского встречали в мировых столицах аплодисментами, как второго Черчилля. Зеленский требовал границы 1991 года, суда над военными преступниками и выплату репараций, и это было еще на закуску. Дальше шла денуклеаризация *(ядерное разоружение – Прим. ред.)* России и вопрос «чей Татарстан?» Генерал Залужный просил у союзников 300–400 танков, 300 орудий и 500–700 БМП, и заявлял, что этого достаточно для разгрома российской армии и прорыва сухопутного коридора.

В этой ситуации в конце прошлого года США попытались тайно прощупать Путина (встреча в Стамбуле Бернса с Нарышкиным) на предмет переговоров.

Из прощупывания ничего не получилось. Путин на переговоры не пошел, а сам факт встречи [в России] рассекретили, чтобы продемонстрировать, что США готовы идти на уступки за спиной Украины.

После этого США принялись вооружать украинскую армию. Целью перевооружения было дать ВСУ возможность рассечь сухопутный коридор, поставить под удар Крым и тем склонить Путина к переговорам. Важно отметить, что задача восстановления границ Украины 1991 года никогда не была приоритетной для США. Она даже не подразумевалась. Цель была скромнее: принудить Путина к переговорам, поставив под удар жемчужину его сердца – Крым. Потому что без сухопутного коридора и с разрушенным мостом Крым стратегически обречен.

Прошел год

Летнее наступление ВСУ не удалось. ВСУ не смогли взломать российскую оборону, и это произошло благодаря радикальной перестройке российской армии.

Пока вагнеровцы и зэки покупали Путину время под Бахмутом, российская армия закопалась в землю. Она установила сотни километров минных полей. В мире, где поле боя было объявлено прозрачным, российская армия сумела обмануть спутники. Лесопосадки по линии фронта были перекопаны, в них были построены мощные укрепления, невидимые сверху для спутников.

Российские вертолеты получили ракеты, которые позволяют обстреливать противника с расстояния до 15 км (тогда вертолет трудно сбить ответным огнем из ПЗРК). Старые советские бомбы обзавелись крыльями и простейшими системами наведения, превратившись в планирующие бомбы. Путин если не получил господства в воздухе, то, во всяком случае, получил возможность безнаказанно наносить воздушные удары с расстояния в 50 км.

Наконец, Путин радикально увеличил производство дронов, которые на наших глазах производят новую военную революцию.

Дроны - от отчаяния и бесснарядья - принялась первой делать Украина. За короткое время в украинских гаражах было создано около 200 разновидностей дронов, собранных в основном из китайских дешевых деталей.

Год назад казалось, что заржавленная неповоротливая тоталитарная российская военная машина будет неспособна воспроизвести это бьющее фонтаном разнообразие.

Но действительность оказалась ровно противоположной. Украинские дроны по-прежнему собираются в гаражах, а Путин одну за другой запускает мощнейшие фабрики. По словам Юрия Луценко, экс-генпрокурора Украины, добровольца и оператора дронов, если в Бахмуте соотношение дронов было десять к одному в пользу Украины, то уже под Авдеевкой оно было один к пяти в пользу России.

Это военное преображение опирается, в свою очередь, на преображение экономическое.

Российская экономика не просто перестроилась: она растет на войне. С ней происходит то, что можно назвать военным кейнсианством.

Кейнсианство, напоминаю, это когда в экономике поднимают спрос, не поднимая предложения. Чтобы это сделать, есть много способов. Например, разбрасывать деньги с вертолета. Или строить дороги. Или производить снаряды.

В депрессивных регионах люди получили возможность пойти в армию и заработать там столько, сколько они никогда не видели. Если их убьют, их семьи получат больше, чем эти люди могут заработать за всю жизнь. На военных заводах работники стали к станку и зарабатывают большие деньги. На фабрике в Иванове, которая шьет белье, зарплаты тоже выросли: из-за дефицита труда и чтобы конкурировать с рынком войны. На Дальнем Востоке и на аннексированных территориях идет строительство, тоже поднимая экономику. Девальвация рубля оживила местное производство, сделав его конкурентоспособным с импортом, объем которого резко упал.

Западные санкции оказали на российскую экономику могучее воздействие, но вовсе не то, которое было задумано их авторами. Они действительно оторвали экономику России от Запада, зато они соединили ее с экономиками глобального Востока и Юга.

Российская экономика не бог весть как изощрена. Как в XVII веке она экспортировала лен и пеньку, так и в XXI веке продолжает экспортировать нефть и газ. Но, как оказалось по итогам санкций, Запад утратил монополию на развитую экономику, испытывающую большую потребность в сырье. Запад попытался построить плотину через океан против Путина, а оказалось, что она доходит только до середины океана. Стоила плотина дорого, а практический результат был сомнителен.

Визит Путина в Объединенные Арабские Эмираты. 6 декабря 2023 года

Более того, оказалось, что западная экономика деиндустриализована. Во Вторую мировую, в тяжелейших условиях, англичане с нуля в течение месяцев наладили выпуск тысяч самолетов для массовых бомбардировок немецких городов.

Сейчас Запад не в силах произвести для Украины миллиона снарядов. Его заводы снесены и заменены технопарками, его производство обставлено тысячами правил, а консультанты по гендерному равноправию не спешат занять место в цехах.

Первая и Вторая мировые войны требовали напряжения всего общества. Это были тотальные войны. Население либо воевало, либо стояло у станка. В маленькой Финляндии начался голод: в стране физически нечего есть, если треть взрослых мужчин стоит под ружьем.

Но война, которую ведет Путин, происходит в обществе пост-изобилия. Сейчас она стоит ему 7% ВВП, и вряд ли выйдет за пределы 10%. Это ниже уровня военных расходов Израиля в 1970-х годах. Такая война только запускает экономику. Фактически Путин нашел простой рецепт. В обществе пост-изобилия много «лишних» людей. В демократиях эти люди получают пособия и громко объясняют, что им все должны. У Путина они получают деньги на фронте. Их можно изъять из экономики без особого вреда, потому что значительная их часть и так была из нее изъята, а изъятие других только повышает зарплаты.

Наконец, Путин нашел еще один рецепт стойкости армии.

Год назад в украинской армии гремели добровольцы, а российская армия пополнялась за счет подневольных мобиков и зэков. Казалось вполне вероятным, что такая армия побежит, да она и побежала из-под Харькова.

Однако Путин создал двойной механизм, который это предотвращает. Во-первых, мобиков заменили контрактники. Им предлагают такие зарплаты, что поток желающих не иссякает и составляет в месяц 20–40 тысяч человек. Все эти люди знают, что если они убегут, то своих денег не получат.

В российской армии создана изощренная система наказаний за бегство, вплоть до расстрела. Ее не очень удачно называют «заградотрядами». Заградотрядов, строго говоря, нет. Никто с пулеметом за наступающими цепями не лежит. Но система наказаний: избиения, «контейнер», подвалы, вплоть до расстрела, – есть, и часто роль «воспитателей» играют чеченцы. Возможно, это одна из причин, по которым Путин так заискивает перед Кадыровым.

В украинской армии такой системы, по понятным причинам, нет. А сидение в траншеях по пояс в тухлой воде с разлагающейся человечиной демотивирует любого добровольца. Особенно если он видит, что мобиков ловят в облавах, чтобы те откупились, что заказ конкурента военкомату стал популярным способом корпоративной борьбы, и что спортивный клуб в центре Киева, принадлежащий партнеру турбопатриота Порошенко, того самого, чьи медиаботы первыми начали раскручивать тему «русни» и «генетических рабов», публикует у себя в телеграме инструкцию для посетителей, как откосить от армии в случае облавы в клубе.

Поражение всегда демотивирует. У победы тысяча отцов, а поражение – сирота. Все начинают искать виноватого: Зеленский спихивает на Залужного, американцы на украинцев, а армия, сидя в траншеях и истекая кровью, переносит гнев на политиков.

Изменилась и геополитическая обстановка. В 2022 году нападение Путина казалось безумной отрыжкой прошлого. Попыткой вернуться в СССР.

Сейчас оно кажется предвестием будущего. Путинская диктатура заскорузла и средневекова, но оказалось, что механизмы европейской бюрократии еще более заскорузлы. Выяснилось, что демократиям, занятым борьбой с глобальным потеплением и гендерным неравенством, не до Путина, ХАМАСа, Эрдогана, Китая и Венесуэлы.

Запад ввел санкции против российских олигархов, которые обеспечили Путина деньгами, лучшими управленческими командами, которые были наработаны в России за десятилетия.

Еще год назад это казалось случайной глупостью, безумным исключением.

Но вот сейчас мы видим, как Запад сажает Украину на «оружейный велфер»: дадут ровно достаточно, чтобы не сдаться и продолжать истекать кровью. Это не со зла, это не чтобы взаимно истребить два соседних народа. Это просто потому, что таков метод решения проблем западной бюрократии за последние полвека. Если проблема есть, ее никогда не решат. Но в попытках решить – увековечат.

Мы видим на улицах европейских городов мигрантов, марширующие с криком «Аллах Акбар», и истеблишмент, который закрывает на это глаза, чтобы не лишиться голосов; мы видим студентов с плакатами Queers for Palestine *(гомосексуалисты за Палестину – Прим. ред.)*; мы видим во главе Гарварда серийного плагиатора, которая получила свою должность благодаря принципу «Diversity, equity, and inclusion» *(разнообразие, равенство и инклюзия – Прим. ред.)* и рассказывает нам, что геноцид евреев «зависит от контекста».

Система всеобщего избирательного права в обществе пост-изобилия за тридцать с небольшим лет привела к такой деградации уровня публичной дискуссии и правящих институтов, что диктатуры вновь получили шанс.

Путина совершенно не случайно встретили как победителя в ОАЭ, в то время как в соседнем Катаре президент Германии Штайнмайер полчаса ждал в самолете. И Китай совершенно не случайно наконец стал помогать Путину. Ведь, в конце концов, большую часть дронов собирают из китайских деталей. И в Россию их поставляют, а в Украине – дефицит. Победителя не судят. А падающего – толкают. Украина для американских политиков из актива превратилась в пассив.

Войны снова решают всё, и территории имеют значение. Прошлогодний анекдот про то, что Путин затеял воевать с НАТО, а НАТО на войну еще не явилось, заиграл по итогам этого года новыми красками.

И тогда Путин вышел на «прямую линию» (которой он не проводил в прошлом году) и сказал, что готов на мир с Украиной, но условия его прежние: денацификация, демилитаризация, внеблоковый статус, и пр.

Если он не будет торопиться и не сделает той же ошибки, которую сделала в этом году Украина, попытавшись перейти в наступление, а просто даст ситуации медленно дозреть, то последствия для Украины могут быть катастрофические.

Еще раз: это не вопрос Украины. Не вопрос ХАМАСа. Даже не вопрос Тайваня, аннексия которого в нынешних условиях – дело времени. Это вопрос неприспособленности системы всеобщего избирательного права в условиях общества пост-изобилия к сопротивлению агрессивным религиям, агрессивным слоям населения и агрессивным диктатурам.

Мировая подворотня выходит на арену истории. Гаага может утереться.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

КОГДА ОТЕЦ ЗА СЫНА В ОТВЕТЕ

Сыну президента США Хантеру Байдену предъявили обвинения по двум уголовным дела.

Против Хантера Байдена, сына президента США Джо Байдена, возбуждены два уголовных дела: в штате Делавэр его обвиняют в незаконной покупке револьвера, а в Калифорнии — в неуплате налогов. На слушаниях прокуроры подробно описывают роскошный образ жизни Байдена-младшего и перечисляют зарубежных партнеров его лоббистской фирмы, в том числе из Украины и Китая. А республиканцы в палате представителей пытаются доказать, что президент участвовал в делах своего сына. Рассказываем о судебных процессах против Хантера Байдена и о том, как они влияют на подготовку к импичменту Джо Байдена, запущенную его противниками-республиканцами.

В ноябре 1972 года Джо Байден впервые стал сенатором от штата Делавэр. Через месяц его первая жена Нейлия и их годовалая дочь Наоми погибли в автомобильной аварии. В машине находились и сыновья пары — четырехлетний Бо и двухлетний Хантер: у старшего были многочисленные переломы, а у младшего — серьезная травма головы. Присягу сенатора Джо Байден принес, находясь с ними в больничной палате.

Бо и Хантер были очень близки. Они вместе учились в католической школе, в той же, что и их отец. Затем Бо пошел изучать право в Пенсильванский университет, а Хантер поступил на юридический факультет Джорджтаунского университета в Вашингтоне. На образование оба брата взяли кредиты. Во время учебы Хантер постоянно подрабатывал: парковал автомобили гостей на мероприятиях и работал грузчиком. В 1992-м он получил степень бакалавра, а весь следующий год занимался волонтерством в добровольческом корпусе иезуитов в Портленде. В 1996 году Байден получил степень доктора юриспруденции в Школе права Йельского университета.

Будучи волонтером в Портленде, Хантер познакомился с Кэтлин Буле, и пара почти сразу поженилась. У них родились три дочери: Наоми, Финнеган и Мэйси.

Хантер Байден

Карьера Хантера с самого начала вызывала у многих вопросы. Журналисты то и дело находили в его делах след отца

Во время перевыборов в сенат в 1996 году Хантер Байден стал заместителем главы избирательного штаба отца. Джо Байден одержал победу, а Хантер получил должность юриста в банковском холдинге MBNA America — одном из крупнейших доноров предвыборной кампании. После этого отца и сына Байденов впервые раскритиковали журналисты: несмотря на то, что никаких законов они не нарушили, связь семьи политика с его спонсорами многим показалась неэтичной.

В 1998 году Хантер Байден ушел из банка в министерство торговли США, получив должность через главу ведомства и знакомого своего отца Уильяма Дейли. Когда в 2001 году демократа Билла Клинтона в Белом доме сменил республиканец Джордж Буш — младший, Хантер вместе с дядей Джеймсом Байденом основал консалтинговую фирму Oldaker, Biden & Belair, которая оказывала лоббистские услуги. В это время отец и сын, как утверждает The New Yorker, установили негласное правило: «Джо не спрашивает Хантера о клиентах, а Хантер сам о них не рассказывает».

Джо и Хантер Байдены в 2016 году на встрече в рамках Всемирной продовольственной программы

Компания работала в Вашингтоне, и Байден-младший часто оставался в столице (его семья жила тогда в Делавэре). Именно в это время он, по его собственному признанию, стал много пить. В 2003 году Кэтлин Буле с детьми переехала в столицу — с условием, что Хантер хотя бы на месяц откажется от алкоголя. «И я не пил тридцать дней, но на тридцать первый все началось сначала», — вспоминает тот период Байденмладший. В том же году он впервые лег в реабилитационный центр, а после начал посещать встречи «Анонимных алкоголиков».

Когда в 2008 году Барак Обама выбрал Джо Байдена своим кандидатом на пост вице-президента, журналисты снова начали обращать внимание на Хантера. Никто из штаба Обамы не просил его сменить работу, но он ушел из Oldaker, Biden & Belair, а также покинул совет директоров железнодорожной компании Amtrak (туда его назначил Буш-младший, денег за свою работу в организации Байден не получал).

В сентябре 2008 года Хантер Байден открыл новую консалтинговую фирму Seneca Global Advisors (название отсылает не к древнеримскому философу, а к озеру в штате Нью-Йорк) — для работы с иностранными клиентами. А в 2009-м основал еще одну компанию — Rosemont Seneca Partners, в которой одним из его партнеров стал бизнесмен Девон Арчер.

В марте 2014 года, сразу после окончания массовых протестов в Киеве, Арчер встретился с основателем украинской газодобывающей компании Burisma Николаем Злочевским. При Викторе Януковиче тот был министром экологии и заместителем секретаря Совета национальной безопасности и обороны, а после революции решил, что совету директоров Burisma нужны высокопоставленные иностранцы. После этого бывший президент Польши Александр Квасьневский, на тот момент уже состоявший в совете, начал переговоры с Арчером. Тот согласился, а потом попросил своего партнера Хантера Байдена дать ему несколько рабочих советов. В мае 2014-го Burisma объявила, что Байден-младший тоже вошел в совет директоров.

Джо Байден был в те годы ответственным за отношения с Украиной в администрации Обамы, и назначение Хантера в Burisma выглядело как конфликт интересов. Но в Белом доме эту ситуацию никак не прокомментировали, поскольку Байден-младший не участвовал в политических процессах. В разговоре с The New Yorker младший Байден подчеркнул, что сразу заявил менеджменту Burisma, что не будет заниматься вопросами, хоть как-то связанными с США, их правительством или его отцом. Александр Квасьневский тоже заверил журналистов, что Burisma никогда не требовалась помощь американского вице-президента. В то же время Джо Байден вместе с лидерами других стран требовал от властей Украины уволить генпрокурора Виктора Шокина. Тот, по мнению западных стран, недостаточно активно боролся с коррупцией. При этом тогда же Шокин вел расследование в отношении основателя Burisma Николая Злочевского.

Одновременно Хантер Байден и его партнеры развивали отношения с компаниями из Китая. Их основным клиентом стал частный финансово-энергетический конгломерат CEFC China Energy. Когда в 2013 году Джо Байден поехал в Пекин на встречу с председателем КНР Си Цзиньпином, Хантер представил ему Джонатана Ли — своего партнера, с которым он в тот период создавал новый инвестиционный фонд.

Контакты вицепрезидента и иностранных партнеров его сына много лет были поводом для критики Байдена. Хантер настаивает, что встреча в Пекине была «простым обменом рукопожатиями». Не жалеет он и о сотрудничестве с Burisma. «Я не ошибся, когда вошел в совет директоров. Я ошибся, не подумав, как это воспримут и используют против меня», — говорит он.

Но настоящие проблемы у Хантера начались после смерти брата. Они вызвали серьезный скандал — и дали главному хейтеру его отца Дональду Трампу повод для громких заявлений

В 2015 году Бо Байден умер от опухоли головного мозга. Именно старший брат Хантера считался в семье тем, кто пойдет по стопам отца и однажды займется политикой. Бо всегда был примером для брата: работал в министерстве юстиции, в том числе пять лет федеральным прокурором в Филадельфии, а затем в Делавэре. В 2008 году в составе Национальной гвардии он год служил военным юристом в Ираке.

Из-за смерти сына Джо Байден не стал выдвигаться в президенты в 2016 году. А Хантер, который очень любил и часто пытался копировать старшего брата, снова начал много пить, расстался с женой и неделями не выходил из дома. В 2016 году у него начались отношения с вдовой Бо — Халли.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

«Это несложно объяснить: мы вместе переживали огромное горе», — говорил Хантер в интервью CBS. Около года спустя они с Халли расстались.

В своей книге «Прекрасные вещи» (2021) Байден-младший пишет, что в 2018-м курил крэк «каждые 15 минут». В том же году у него родилась четвертая дочь, Нэйви, — от знакомой по имени Ландин Робертс. А в 2019-м Хантер стал одной из главных мишеней предвыборной кампании Дональда Трампа. «Ты ничего не знаешь про энергетику, ничего не знаешь про Китай — ты вообще ничего не знаешь. Ты лузер, почему тебе платят 1,5 миллиарда долларов?! Твоего отца никогда не считали умным или хорошим сенатором. А вицепрезидентом он был только потому, что знал, как лизать задницу Бараку Обаме», — заявил на одном из митингов Трамп, преувеличив доход Хантера в сотни раз.

Хантер Байден и его картины

В том же 2019-м неизвестный принес три ноутбука в одну из делавэрских мастерских. Поскольку за устройствами так никто и не вернулся, через 90 дней владелец мастерской, Джон Пол Мак Айзек, решил изучить хранящиеся на них документы. После этого он связался с ФБР и назвал владельцем ноутбуков Хантера Байдена. Хотя и подчеркнул, что не уверен до конца изза своего плохого зрения.

После этого копия одного из жестких дисков попала к Руди Джулиани, бывшему мэру Нью-Йорка и одному из самых активных сторонников Трампа. Тот передал материалы таблоиду New York Post, и журналисты — за две недели до президентских выборов 2020 года — опубликовали переписку, которая якобы хранилась на ноутбуке. В ней один из руководителей Burisma Вадим Пожарский благодарит Хантера Байдена за возможность «встретиться с его отцом и провести время вместе». Журналистам не предоставили ни ноутбук, ни полную копию материалов, поэтому другие издания не стали цитировать статьи New York Post. А твиттер и фейсбук заблокировали посты с ее упоминанием.

К 2022 году эксперты смогли подтвердить подлинность примерно пятой части писем, найденных на жестком диске. Помимо рабочей переписки, на компьютере хранились тысячи интимных фотографий, на которых Хантер Байден употребляет алкоголь, наркотики и занимается сексом.

Сам Байден-младший утверждает, что вообще не пьет с 2019 года. В том году он женился во второй раз, на режиссере Мелиссе Коэн. У пары родился сын, которого назвали Бо. Сейчас бóльшую часть своего времени Хантер посвящает абстрактной живописи. По мнению арт-критика Дональда Каспита, «Байден — мастер цвета, а некоторые его работы могли бы стать прекрасными витражами в католической церкви».

Тем временем Хантера судят в двух штатах. Он не сообщил, что употребляет наркотики, когда покупал оружие. А также не заплатил почти полтора миллиона долларов налогов

Еще в 2018 году федеральные прокуроры в Делавэре начали против Хантера Байдена расследования — они касались неуплаты налогов и нарушений правил покупки огнестрельного оружия. К лету 2023 года прокуроры и защита достигли соглашения: Хантер мог получить условный срок, признав вину по мягким статьям. Судья, который должен был утвердить сделку, по требовал убрать из нее иммунитет от будущих обвинений — и стороны не смогли договориться заново.

В августе генеральная прокуратура назначила специальным независимым обвинителем прокурора Дэвида Вайса, который вел эти дела, — так Минюст подчеркнул беспристрастность расследования против сына президента. Вайс добился, чтобы Хантеру предъявили обвинения по двум отдельным уголовным делам.

Первое — о незаконной покупке оружия — возбудили в Делавэре. По версии прокуратуры, в 2018 году при покупке револьвера Хантер не указал в специальной форме, что употребляет наркотики. Байден-младший не признал вину. Формально по трем статьям ему грозит до 25 лет тюрьмы, но, скорее всего, реального срока не будет: у Хантера нет судимостей, и он не использовал тот револьвер после покупки. А The New York Times отмечает, что подобные обвинения почти всегда предъявляют в дополнение к тяжким статьям о насилии с применением нелегально приобретенного оружия.

Второе дело против Хантера Байдена возбудили в Калифорнии, где он сейчас живет. В нем девять эпизодов по трем статьям: неуплата налогов за несколько лет, подача ложной налоговой декларации и уклонение от уплаты налогов. В обвинительном заключении сказано, что с 2016 по 2019 год Байден-младший не заплатил как минимум 1,4 миллиона долларов федеральных налогов. Доходы за то же время, по данным обвинения, составили 7 миллионов долларов.

Бóльшую часть этих средств Хантеру принесло сотрудничество с иностранцами. За работу в украинской компании Burisma он получал сначала по 1 миллиону долларов в год, а с 2017 года — по 500 тысяч долларов (в том же году Джо Байден покинул пост вице-президента США). Еще 1 миллион долларов Байдену-младшему заплатил румынский бизнесмен, указанный в материалах как «Г. П.». Хантер якобы обещал ему помочь оспорить обвинения во взяточничестве. Третий источник доходов Байдена-младшего — китайский энергетический фонд CEFC China Energy.

Вместо того чтобы платить налоги, «ответчик потратил миллионы долларов на экстравагантный образ жизни», говорится в обвинении: «В период между 2016 годом и 15 октября 2020 года ответчик тратил деньги на наркотики, эскорт и девушек, роскошные отели и арендуемую недвижимость, редкие машины и одежду, другие личные предметы — на все, кроме своих налогов». В материалах дела есть и конкретные цифры: 188 тысяч долларов пошли на «развлечения для взрослых», 683 тысячи долларов — на выплаты «разным женщинам».

По второму делу Хантеру Байдену грозит до 17 лет тюрьмы. Впрочем, поскольку он вернул долг еще два года назад и не имеет судимостей, вполне вероятно, что он сможет избежать реального срока и по этому обвинению.

Роберт Нассау — профессор и эксперт по налогам из Сиракузского университета — сказал «Би-би-си», что по таким налоговым делам «очень редко» предъявляют уголовные обвинения. «Статьи, цитируемые в этом деле, довольно широкие. Их можно применить к миллионам людей, которые по той или иной причине не подают налоговые декларации. Тогда тюрьмы были бы переполнены налоговыми преступниками», — объяснил Нассау.

По оценке эксперта, неуплаченные 1,4 миллиона долларов — сравнительно небольшая сумма, а в американских судах находится множество дел по более мягким статьям, возбужденных из-за гораздо более крупных задолженностей. Бывший федеральный прокурор Кевин МакМанигал считает, что внимание властей к Байдену-младшему привлекли «Прекрасные вещи» — автобиографическая книга с откровенными рассказами о его образе жизни.

Защита утверждает, что прокуратура действует необъективно. «Если бы его фамилия была какой угодно, но не Байден, обвинения ни в Делавэре, ни в Калифорнии никто бы не предъявил», — заявил адвокат Хантера Эб Лоуэлл. По мнению защитника, прокурор Вайс работает непоследовательно, ведь он был готов заключить сделку об условном сроке, а в деле не появилось никаких новых обстоятельств.

Могут ли уголовные дела против сына навредить Джо Байдену? И насколько реален импич-мент?

Пока в Делавэре и Калифорнии проходят слушания по уголовным делам против Хантера Байдена, республиканцы в палате представителей ведут расследование в отношении Джо Байдена. Этим занимаются три комитета нижней палаты Конгресса: бюджетный, судебный и надзорный. Они пытаются найти доказательства того, что президент был вовлечен в работу своего сына, получал средства из зарубежных источников, а после прихода к власти пытался препятствовать расследованию дел против Хантера.

Эту кампанию против Байдена-старшего возглавляет Джеймс Комер — председатель комитета палаты представителей по надзору и подотчетности. Он регулярно заявляет, что республиканцам удалось найти «прямые доказательства вины» президента. Два дела Хантера он назвал «способом защитить его» от обвинений по еще более тяжким статьям. В декабре Комер опубликовал документы, якобы подтверждающие, что президент получил деньги от своего сына. Однако журналисты, изучив материалы, быстро доказали, что тремя переводами по 1380 дол. Байден-старший просто вернул сыну долг.

В рамках расследования Комер также допросил Девона Арчера. Разговор прошел в закрытом режиме — республиканцы заявили, что он был успешным. По их словам, партнер Хантера подтвердил, что Джо Байден участвовал в его лоббистской работе. Но журналистам снова удалось выяснить, что именно Арчер рассказал конгрессменам: Хантер лишь обращался к отцу по имени в разговоре по громкой связи при клиентах, а сам президент никогда не имел отношения к делам своего сына.

Впрочем, цель Комера — не столько реально доказать вину Джо Байдена, сколько убедить в успехе расследования своих коллег-республиканцев и избирателей. В этом ему помогли показания двух сотрудников налоговой службы, которые вели дела против Хантера Байдена. Гэри Шэпли и Дэвид Зиглер под присягой заявили, что их руководство намеренно мешало судебному процессу. Эти показания дали основание для подготовки потенциального импичмента, решение по которому примут уже в 2024 году. 10 декабря палата представителей проголосовала за продолжение расследования.

Хантер Байден должен был выступить на закрытых слушаниях в палате представителей 13 декабря, но отказался это сделать. Стоя у Капитолия, он заявил журналистам, что готов ответить на все вопросы республиканцев — но только публично. Он вновь обвинил оппонентов отца во вторжении в свою жизнь: «Они высмеивали мою борьбу с зависимостью; обесценивали мое выздоровление; пытались расчеловечить меня — и все это чтобы навредить моему отцу, который посвятил всю свою жизнь служению обществу».

Джо Байден с женой, сыном Хантером, невесткой и своим двухлетним внуком

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

«МИСС АМЕРИКАНА»

Как «эффект Тейлор Свифт» может повлиять на поддержку Байдена и изменить исход президентских выборов в США?

○ ВИКТОРИЯ КОНДРАТЬЕВА

Журнал Time объявил Тейлор Свифт человеком года. 34-летняя певица — единственная исполнительница, получившая сразу три премии «Грэмми» за лучший альбом года, а ее пластинки рекордные 12 раз поднимались в топ чарта Billboard 200. Ее музыкальному феномену посвящены научные работы и целые курсы лекций в американских и европейских университетах. Последнее музыкальное турне певицы, Eras Tour, вошло в книгу рекордов Гиннесса — продажи билетов на 60 шоу принесли ей один миллиард долларов, а концерты уже отразились на экономических показателях в городах и странах, где они прошли. Но влияние поп-звезды не ограничивается лишь экономикой и культурой. Не исключено, что она сыграет важную — если не ключевую — роль в президентских выборах в США в ноябре 2024 года.

«Он — причина слез на моей гитаре»

Большую часть своей почти 20-летней карьеры Тейлор Свифт держалась в стороне от политики. Певица редко высказывалась по волнующим общество вопросам, а на расколовших страну президентских выборах 2016 года не стала публично одобрять кандидата от Демократической партии Хиллари Клинтон, в отличие от многих других коллег по цеху, включая Бейонсе, Кэти Перри, Рианны и Леди Гаги. Певица ограничилась лишь постом в соцсетях с призывом к фанатам отправиться на избирательные участки.

Молчание поп-звезды в 2016 году тут же породило массу домыслов — от нежелания Тейлор Свифт лишиться фанатов-консерваторов до тайных симпатий к Дональду Трампу

Некоторые праворадикальные группировки и сторонники «белого превосходства» еще до выборов называли исполнительницу своей «королевой» и «арийской богиней», которая, по их мнению, втайне разделяла их взгляды и ждала прихода консерваторов к власти, чтобы предать их огласке.

8 ноября 2016 года, в день голосования, запрос «За кого проголосовала Тейлор Свифт» стал одним из наиболее частых в Google.

Но и после избрания Дональда Трампа певица продолжила хранить молчание и прервала его лишь спустя два года. Только в марте 2018 года она рассказала, что внесла пожертвование в фонд жертв стрельбы в средней школе в Паркленде и выступила за реформу законодательства о ношении огнестрельного оружия — одного из главных камней преткновения между демократами и республиканцами (последние выступают против).

А уже в октябре того же года прежде аполитичная певица обратилась к фанатам с призывом проголосовать на промежуточных выборах в ее родном штате Теннесси за кандидатов-демократов Фила Бредесена и Джима Купера, баллотировавшихся в Сенат и Палату представителей соответственно

«Я верю в борьбу за права ЛГБТК и в то, что любая форма дискриминации по признаку сексуальной ориентации или пола — это неправильно. Я верю, что системный расизм, который мы все еще видим в этой стране по отношению к цветным людям, ужасает, вызывает отвращение и широко распространен», — написала певица в Instagram.

Одобрение поп-звезды не помогло Демократической партии в традиционно «красном» штате, и на выборах все равно победили республиканцы. Однако этот шаг сделал из нее одного из наиболее заметных и многообещающих сторонников «партии ослов»

Политическое высказывание Тейлор Свифт ожидаемо разозлило и разочаровало людей из противоположного политического лагеря. Бывшие фанаты сетовали, что их «королеву» подменили и теперь ее карьера окончена, республиканская организация оправдала гневный пресс-релиз с

Тейлор Свифт

критикой «спустившейся со своей башни из слоновой кости» певицы и поддержанного ею кандидата.

О посте певицы даже высказался сам Дональд Трамп — заявил, что теперь любит ее музыку «на 25 процентов меньше».

В вышедшем в 2020 году документальном фильме «Мисс Американа» есть фрагмент, в котором Тейлор Свифт обсуждает решение поддержать демократов со своей командой и семьей.

Окружение певицы пытается отговорить ее и беспокоится, что общественность может воспринять ее шаг как выпад против Дональда Трампа. «Мне все равно, если они так напишут. Мне жаль, что я не высказалась два года назад *(на президентских выборах в 2016 году — прим. Ред.)*», — отвечает Тейлор Свифт.

Тогда пиарщик предупреждает поп-звезду, что она может стать объектом личных нападок со стороны самого президента. Но певица непреклонна и в нецензурной форме отвечает, что ее это не волнует.

Кроме того, она обрушивается с критикой на республиканку-сенатора от Теннесси Маршу Блэкберн, осуждает ее за отказ поддержать однополые браки и проголосовать за принятие закона о насилии против женщин и называет конгрессвумен «Трампом в парике».«Видеть не хочу еще один рекламный ролик, в котором она прикрывает эти действия словами про «христианские ценности Теннесси». Я живу в Теннесси. Я христианка. Это не то, за что мы выступаем», — говорит разгневанная певица.

Кадры с откровениями завирусились в соцсетях, а ее цитаты — украсили передовицы американских СМИ из обоих политических лагерей.

В предшествовавшем премьере интервью Vogue певица также оправдалась за то, что в 2016 году не поддержала Хиллари Клинтон. По ее словам, она опасалась, что это лишь сыграет на руку республиканцу Дональду Трампу, который позиционировал себя как «кандидат от народа», в противовес Клинтон, которую называли «кандидатом от Голливуда».

«А еще летом перед выборами про меня только и говорили: «Она расчетлива. Она манипулятор. Она не такая, какой кажется. Она змея. Она лгунья». Те же самые оскорбления звучали и в адрес Хиллари. В такой ситуации помогла бы ей моя поддержка или только сделала хуже? «Ой, смотрите, эти змеюки спелись. Смотрите, две лгуньи. Две мерзкие женщины», — говорила Тейлор Свифт в интервью Vogue.

Бывший президент Дональд Трамп выступает во время предвыборного митинга в Ватерлоо, штат Айова, 19 декабря 2023 года

«Забуду обо всем в танце»

Хотя первый опыт политической агитации оказался для Тейлор Свифт скорее неудачным, певица не опустила руки и продолжила активно высказываться по политическим вопросам. Летом 2019 года она опубликовала открытое письмо с призывом к сенатору от своего родного штата проголосовать за принятие закона «О равенстве», предусматривающего дополнительные меры по защите прав меньшинств, запустила соответствующую петицию на Change.org и выступила с речью в поддержку законопроекта на церемонии вручения музыкальной премии.

Тогда же вышло интервью The Guardian, в котором певица назвала Дональда Трампа «автократом».

Одновременно с документальным фильмом «Мисс Американа» в январе 2020 года Тейлор Свифт выпустила песню Only The Young, призванную стать политическим гимном молодежи, которая, подобно ей, была разочарована итогами промежуточных выборов 2018 года и общим подъемом правых сил в США.

«Они не собираются нам помогать, слишком заняты собой. Они ничего не изменят, а мы должны сделать это сами», — поется в треке.

Когда в США разгорелись ожесточенные протесты и погромы из-за убийствами Джорджа Флойда, поп-звезда публично обратилась к Дональду Трампу, обвинив его в разжигании «белого превосходства и расизма», и пообещала лишить его президентского поста на президентских выборах в ноябре 2020 года. Он действительно не сумел переизбраться, и новым президентом США стал кандидат Демократической партии Джо Байден (в отличие от Хиллари Клинтон, его кандидатуру Тейлор Свифт не побоялась публично поддержать).

Насколько велика в этом заслуга певицы, судить сложно, однако спустя три года демократы открыто называют певицу чуть ли не своим главным козырем на президентских выборах 2024 года, где Джо Байдену, скорее всего, вновь предстоит столкнуться с Дональдом Трампом.

19 сентября поп-звезда призвала своих молодых фанатов зарегистрироваться в качестве избирателей: в течение первого часа после поста певицы соответствующий сайт, Vote.org, зафиксировал 1,226-процентный рост посе-

Тейлор Свифт вместе с танцорами и своей группой присутствует на премьере тура Taylor Swift. Лос-Анджелес, 11 октября 2023 года

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

щаемости. Всего же в тот день зарегистрировалось 35,252 новых избирателя – на 23 процента больше, чем в 2022 году. При этом число 18-летних американцев, прошедших регистрацию, превысило прошлогодние показатели более чем вдвое.

Эти результаты высоко оценили в Демократической партии. «То, что она смогла сделать, заставив молодых людей задуматься о том, что у них есть право голоса и они должны иметь право голоса на следующих выборах, я считаю очень мощным поступком», – заявил губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом.

В ноябре телеканал NBC News обнаружил, что рейтинг одобрения певицы среди зарегистрированных избирателей не только выше, чем у ее коллеги по цеху Бейонсе, но и всех потенциальных кандидатов на выборах 2024 года: действующего президента Джо Байдена, вице-президента Камалы Харрис, нового спикера Палаты представителей Майка Джонсона, бывшего президента Дональда Трамп, губернатора Флориды Рона Десантиса и бывшего посла США в ООН Никки Хейли.

Один из авторов исследования отметил, что поп-звезда «обладает влиянием и способностью достучаться до американцев так, как этого не могут сделать наши национальные лидеры».

Тейлор Свифт принимает награду «Песня года» на церемонии iHeartRadio Music Awards в Лос-Анджелесе, 27 марта 2023 года

«Люблю тебя уже три лета, но, милый, хочу и все остальные»

Американский университет Тафтса подсчитал, что в 2024 году поколение Z составит почти пятую часть американского электората – свыше 40 миллионов потенциальных избирателей. Вместе с наиболее молодой частью предыдущего поколения, миллениалов, юные избиратели могут сыграть решающую роль на выборах.

В последние годы голоса молодых избирателей уже не раз выручали демократов. Например, на промежуточных выборах в 2022 году благодаря этой демографической группе Демократической партии удалось удержать позиции практически во всех ключевых штатах и увеличить свое большинство в Сенате США.

Однако, согласно последним опросам общественного мнения, Дональд Трамп виртуально опережает Джо Байдена в среднем на несколько процентов.

35% составляет общий уровень одобрения Джо Байдена, что является самым низким показателем, зафиксированным за время его президентства.

Но что еще более тревожно для демократов – действующий глава государства утратил лидирующие позиции среди молодежи.

Согласно ноябрьскому исследованию CNN, в возрастной группе 18-34 года Джо Байдена поддерживают 47% опрошенных, тогда как его оппонента – 48%, хотя на прошлых президентских выборах 2020 года демократу удалось получить на 21 процент больше голосов молодого избирателя, чем его оппоненту.

В столь напряженной борьбе хороши все средства: Джо Байден пытается завоевать поддержку молодежи в том числе обещаниями списать долги по студенческим кредитам, несмотря на сопротивление Верховного суда США, и явно не станет пренебрегать помощью знаменитостей.

Тем более, что подобная практика имеет довольно давнюю историю как в Демократической, так и в Республиканской партиях: в 1960 году выдвижение демократа Джона Кеннеди одобрили участники популярного на тот момент творческого содружества «Крысиная стая» (Rat Pack), а в 1980-м кандидатуру республиканца Рональда Рейгана, который сам в прошлом был киноактером, поддержал Фрэнк Синатра. В 2007 году в США был избран первый темнокожий президент США Барак Обама – некоторые исследователи полагают, что порядка миллиона голосов ему могла принести поддержка известной телеведущей Опры Уинфри.

Дэвид Джексон, профессор политологии Университета Боулинг Грин, считает, что на президентских выборах в США роль главной «звездной заступницы» может сыграть именно Тейлор Свифт. «Она обладает многими характеристиками, которые, как показывают исследования, необходимы для успешного одобрения знаменитостей. Она пользуется бешеной популярностью, у нее огромная аудитория преданных поклонников, которые испытывают к ней большую привязанность, возможно, даже любовь», – заявил он.

Джо Байден рассказывает об инвестициях в железнодорожные проекты в Лас-Вегасе, 8 декабря 2023 года

Как отмечает исследователь Университета Джорджа Мейсона Кевин Моннин в статье The Hill, певица может существенно повысить шансы президента, если публично поддержит его кандидатуру и примет участие в предвыборных митингах и закрытых встречах с партийными спонсорами. Поп-звезду также могут привлечь к повышению явки в колеблющихся штатах вроде Пенсильвании, Миннесоты и Джорджии.

Например, Свифт может объявить, что раздаст бесплатные билеты на свои концерты волонтерам местных предвыборных штабов и простым избирателям, которые пообещают проголосовать за действующего главу государства.

Учитывая, что победа в колеблющихся штатах достигается совсем небольшим перевесом, влияние Свифт на исход выборов может быть колоссальным.

С ним соглашаются и другие американские наблюдатели: обозреватель USA Today и вовсе считает поп-звезду большей угрозой шансам республиканцев на выборах.

Профессор колледжа Гамильтона Алан Кафруни, впрочем, призывает не переоценивать влияние на выборы одобрения знаменитостями того или иного кандидата – яркий пример тому выборы 2016 года, которые Хиллари Клинтон проиграла, несмотря на поддержку десятков американских звезд. По его словам, Тейлор Свифт действительно может помочь Демократической партии заручиться поддержкой той части молодых избирателей, что отвернулись от Белого дома в том числе из-за поддержки Израиля в боевых действиях в секторе Газа. «Однако учитывая степень поляризации американской политики, Свифт не убедит многих сторонников Трампа отказаться от него в ноябре следующего года или на республиканских праймериз», – заявил американский политолог.

Профессор Дэвид Джексон предположил, что республиканцы также могут попытаться привлечь на свою сторону знаменитостей, но, вероятно, столкнутся с рядом сложностей. Во-первых, у партии в целом меньше сторонников среди американских звезд, чем у демократов. Во-вторых, если на праймериз победит Дональд Трамп, то он сам по себе будет «кандидатом-знаменитостью». Да, он пробыл на посту президента все один срок, но сумел избраться, никогда прежде не занимаясь государственной службой и став известным общественности в основном благодаря популярной культуре. Он может чувствовать, что не нуждается в поддержке знаменитостей так сильно, как другой республиканский кандидат, и может чувствовать угрозу от славы других.

ПЕРСОНА

ПАВШИЙ ГЕРОЙ

Об Оскаре Писториусе — парне без ног, который превратился в великого спортсмена, а затем в великого злодея.

○ АНДРЕЙ УСПЕНСКИЙ

Паралимпиец из ЮАР Оскар Писториус, который в 2013 году застрелил свою подругу Риву Стенкамп, в январе 2024 выйдет на свободу по УДО.

Его называют самым известным бегуном-ампутантом в истории. Он шесть раз выигрывал летние Паралимпийские игры (в Афинах-2004, Пекине-2008 и Лондоне-2012). Но я считаю Писториуса спринтером без всяких оговорок. Ведь он соревновался не только с себе подобными людьми, но и с обычными легкоатлетами. И добегал до медалей. Но важнее другое: своим примером Оскар заставлял всех поверить в то, что невозможное возможно. А потом, к сожалению, сам совершил непоправимо невозможное...

...Когда я впервые увидел на спецсостязаниях 16-летнего паренька с лучезарной улыбкой, мне сразу пришла на ум фраза из смешного мультфильма про страуса, которого птица учила летать. Помните: «крылья, крылья... главное – ноги», «ноги, ноги... главное – хвост». Так вот, глядя на Оскара, мысль курсировала одна: чтобы воспарить, нужны, прежде всего, желание, сила воли и немного новейших технологий. А догадаться же, что в повседневной жизни он передвигался на протезах, было вообще нереально.

Он лишился ног, когда ему не исполнилось и 365 дней от роду. Штука в том, что ниже колен его маленькие ножки не имели костей. И родители, чтобы спасти своего сына от смерти, решились на ампутацию. Но уже в полтора годика он освоил протезы, а его отец (бывший борец), занимавшийся с ним с утра до вечера, сделал все, чтобы Оскару отсутствие конечностей не мешало не только нормально учиться в обычной школе и общаться со сверстниками, но и увлекаться спортом. «Мой брат надевал утром обувь, а я – ноги. Вот и вся разница», – писал герой в выпущенной в 2008 году автобиографии. Водное поло, бокс, регби – это не полный список того, в чем преуспел юный Писториус. Но травма коленного сустава, перетекшая со временем в хронический вариант, заставила забыть о контактных видах и переключиться на легкую атлетику.

В 17 лет на Паралимпиаде в Афинах он завоевал бронзу и золото в беге на 100 и 200 метров, а на Играх в Пекине ему не нашлось равных на всех спринтерских дистанциях. Именно Оскар впервые в истории подобных турниров преодолел стометровку быстрее 11 секунд (что не всегда под силу и здоровеньким атлетам) и выбежал из 50 на 400 метрах. Однако Оскар мечтал соревноваться с такими, как Усэйн Болт и Асафа Пауэлл. «Я не инвалид, у меня просто культи», – любил повторять он. Но не все было так просто.

Не секрет, что он начал бегать на специальных протезах из углеродного волокна (карбона), что очень долго смущало чиновников из ИААФ (Международная федерация легкой атлетики). Заручившись поддержкой ученых, не разобравшихся во всех нюансах, в 2008-м они вынесли следующие решение: «пружинящие протезы дают Писториусу преимущество перед обычными бегунами». И ему было предложено вернуться к «своей группе». Это смахивало на бред.

Ведь физически он не мог развивать такой стартовой скорости, как крепыши в шиповках. К тому же он испытывал куда больше трудностей в дождь и ветер. И Оскар вступил в новую для себя схватку – судебную. Благодаря адвокатам, врачам-протезистам и профессорам различных университетов было доказано, что, хотя «карбоновые ноги» за счет легкого веса и прыгучести в определенной степени и сокращают мышечные усилия, помогая тем самым затрачивать меньше энергии, все дело в уникальном таланте уроженца Йоханнесбурга. В итоге [спортивный] арбитражный суд в Лозанне удовлетворил апелляцию Писториуса и отменил прежний вердикт.

Оскар, избавившийся от прозвища «киборг», светился от счастья и был готов к настоящим схваткам. Однако беда пришла, откуда не ждали: катаясь на катере по реке Вааль, он попал в аварию, получив сотрясение мозга и еще несколько серьезных повреждений. Казалось, что бежать дальше некуда. Но африканский Маресьев, пропустив целый год, не просто сумел восстановиться, но и улучшил свои результаты на парочке дистанций. Не бросал он и учебу в университете. Хотя тренировки отнимали у него столько времени, что, как шутил сам спортсмен, диплом специалиста в области менеджмента он если и получит, то ближе к пенсии...

Забавно, что как-то раз южноафриканских начальников едва не хватила кондрашка, когда Писториус решил поучаствовать в официальных гонках в классах мотоциклов moto-x и супербайках. Но что-то запрещать парню, и так по выходным рассекавшему на любимой «Ямахе», – гиблое дело. Пришлось смириться. Он успевал помогать ортопедам усовершенствовать протезы, посещать презентации, вручать премии и путешествовать. К тому же Оскар, обожавший жанр автобиографий, серьезно увлекался живописью и архитектурой. А еще старался не пропускать по телевизору матчей любимых «Манчестер Юнайтед» и «Лацио». И просто фанател от высоких прыжков Елены Исинбаевой. Однако кумиров у Оскара никогда не было. «Я просто стремлюсь добиться успеха в спорте в тех условиях, в которых оказался по воле судьбы. И я доказываю, что человечки с ограниченными возможностями ничем не отличаются от тех, у кого есть руки и ноги», – подчеркивал в своих интервью скромный Писториус, сам ставший кумиром миллионов людей по всей планете.

Писториус под конвоем у суда

Быстрота же уникального бегуна поистине не знала границ. В июле 2011го в итальянском Линьяно он преодолел 400 метров за 45,07! И чиновники из родной федерации включили его в заявку на чемпионат мира в Тэгу. На звездный, подчеркну, чемпионат. С Болтом, Рудишей, Дуайтом Филлипсом, Анной Чичеровой и прочими королями и королевами легкой атлетики. В личном турнире он пробился в полуфинал, что уже явилось сенсацией. В эстафете же 4×400 Оскар вместе с товарищами по команде отхватил серебро. И очутился на обложках всех спортивных и неспортивных СМИ.

Через год на Олимпиаде в Лондоне южноафриканская четверка попадет в финал. До пьедестала не дотянет, но Писториусу доверят нести флаг ЮАР на церемонии закрытия. И для него это будет куда важнее медали... Впрочем, круглые награды кумир нации доберет на Паралимпийских играх-2012. Писториус возьмет три награды: золото на дистанции 400 метров и в эстафете 4×100, а также серебро на двухсотметровке.

Казалось, дальше будут новые старты и рекорды. Но через шесть месяцев мир для Оскара перевернулся... Вернее, он сам перевернул его. Непоправимо и капитально.

В канун Дня святого Валентина Писториус убил свою подругу Риву Стенкамп. Когда эта информация облетела мир, многие приняли подобную новость за глупую шутку. Поверить в это было так же трудно, как раньше можно было думать, что парень без ног и без всякого допинга будет обгонять на гаревой дорожке мускулистых лидеров.

Но убийство оказалось правдой. Он действительно в своем собственном доме застрелил красотку-фотомодель Риву через закрытую дверь в ванную комнату.

...Они познакомились на вечеринке в ноябре 2012 года, и их роман развивался стремительно. Счастливые, улыбчивые и успешные, Рива и Оскар радовали своих поклонников замечательными снимками и смешными историями. «У них будут такие красивые детишки!» – умилялись родственники сладкой парочки. Но сказка закончилась стремительно.

Так что же случилось с Писториусом? Одни полагают, что это было затмение. Другие считают, что у Оскара, несмотря на образ несгибаемого мачо, всегда существовали проблемы внутреннего характера и ужасные привычки. Третьи уверены, что у чемпиона просто поехала крыша от свалившихся на него славы и денег...

...Когда полиция Йоханнесбурга среагировала на вызов и приехала под крышу известного всем особняка, то обнаружила знаменитого земляка рыдающим на полу в спортзале. Его одежда была в крови. На первом же этаже с тремя пулевыми ранениями лежала Рива Стенкамп.

В душу к Писториусу не залезешь, но на дебютном [судебном] заседании он повел себя не по-мужски, заявив, что убил подругу по ошибке, приняв за грабителя:

«Рано утром мне показалось, как отрывается стеклянная дверь, а еще – шум в ванной. Я испугался: на окнах в ванной комнате нет решеток. На мне не было протезов, но я могу передвигаться на культях. Я был убежден, что некто проник в дом. Я схватил из-под кровати пистолет и направился к ванной. Я велел Риве вызвать полицию, а ворам закричал, чтобы они убирались из моего дома. В спальне было темно, я был уверен, что моя подруга лежит в кровати. Я услышал шорох в туалетной кабинке. Мне почудилось, что внутри притаился проникший через окно грабитель, а без протезов я чувствовал себя беспомощным и не знал, как защитить Риву и себя. Дверь захлопнулась, а культи ограничивали мою мобильность. Я выстрелил и снова крикнул Риве, чтобы она вызвала полицию, но она не ответила. Я вернулся в спальню и понял, что Ривы там нет. Я принялся звать с балкона на помощь, а потом надел протезы и бросился к закрытой двери. Я схватил бейсбольную биту, вышиб дверь и нашел Риву. Я вызвал скорую, положил любимую на пол и попробовал сделать искусственное дыхание, но она только хрипела...»

Эта версия не выдерживала никакой критики. В ЮАР, безусловно, не слишком спокойно. Кражи у богатеев там – в порядке вещей. Но зачем вору запираться в ванной? Да и очутиться в доме, окруженным трехметровым забором с колючей проволокой под электрическим напряжением, весьма проблематично. Других нестыковок тоже хватало. К тому же на голове Ривы были обнаружены травмы, а на бите – ее кровь... А уж когда соседи сообщили, что в доме Писториуса за час до убийства случилась ссора, сопровождавшаяся криками двух людей, стало очевидно, что вор родился исключительно в фантазиях Оскара, у которого ко всему прочему нашли незарегистрированный пистолет 38-го калибра.

Тем не менее процесс, превратившийся в реалити-шоу не только в Южной Африке, длился почти пять лет, поскольку Оскар и его адвокаты на различных судебных процессах собаку съели. И на первых порах многие думали, что Писториус, пускавший слезу на каждом слушании, сумеет выкрутиться.

Только 19 августа 2013-го суд официально обвинил бегуна в предумышленном убийстве. Еще через год психиатрическая экспертиза подтвердила абсолютную вменяемость Оскара в момент стрельбы в Стенкамп. А в октябре 2014-го его приговорили к пяти годам, хотя ему грозило в пять раз больше. Но судья Токозиле Масипа приняла во внимание физическое состояние Писториуса и его заслуги перед обществом.

Через 12 месяцев он вышел из тюрьмы, так как специальная комиссия решила, что остаток срока он проведет под домашним арестом в доме своего дяди (мол, в исправительном учреждении нет условий для содержания инвалида). Но хеппи-энд не удался. Семья Ривы была в шоке от подобного вердикта и продолжала настаивать

Паралимпиец Оскар Писториус

ПЕРСОНА

Рева и Оскар

на более строгом наказании. «Он осознанно убил нашу дочь и должен сидеть пожизненно!» – утверждали родители Стенкамп и подали апелляцию. В декабре 2015-го Верховный суд ЮАР удовлетворил протест прокуратуры и вновь отправил Оскара за решетку. А в ноябре 2017-го увеличил срок Писториуса до 13 лет и 5 месяцев.

Казематные «приключения» Оскара – это отдельная история. Сообщалось о том, что его избивали арестанты и что он тоже однажды участвовал в массовой драке. Он загремел в тюремный стационар, так как «падал» с кровати и якобы пытался совершить суицид.

Сам Писториус обвинял медсестер в том, что они хотят его отравить... Семь лет назад его все-таки перевели в более комфортабельный центр отбывания заключения для инвалидов в Атериджвилле. Все это время, разумеется, сторона спортсмена делала все, чтобы скостить срок подзащитного. К примеру, его друг, известный британский легкоатлет Мартин Руни (трехкратный чемпион Европы и олимпийский медалист), переписывавшийся с Оскаром и навещавший его в тюрьме, убеждал всех, что Писториус не мог выстрелить в свою подругу намеренно. «Риву не вернуть, а Оскар, давно искупивший свою вину, будет страдать в камере... Зачем?» – такое мнение высказывал спринтер Руни. А вот отец Ривы, тоже отправившийся год назад посмотреть в глаза Оскару, никакого раскаяния не увидел.

«Я надеялся, что он хотя бы спустя десять лет признается в убийстве моей дочери в приступе ярости! Но он этого не сделал», – сокрушался Барри Стенкамп.

Однако десять лет минуло. По законам ЮАР, совершившие тяжкое преступление должны отсидеть больше половины срока наказания, чтобы иметь право на УДО. И Писториус это право получил-таки. И департамент исправительных учреждений, рассмотрев его осеннюю просьбу (мартовское прошение было отклонено), постановил выпустить спортсмена в январе 2024...

...Про Оскара и эту поистине шекспировскую трагедию уже сняли несколько фильмов. И наверняка снимут еще. Но сейчас важно, что с ним произойдет дальше. Да, «Бегущий по лезвию бритвы» (прозвище Писториуса) скоро выйдет на свободу. Но кроме родных и близких, судя по настроениям в народе, его никто не ждет. Вернуться на дорожку и продолжить соревноваться в 37 лет – крайне сложно. К тому же все спонсоры и благодетели от него отвернулись.

«Жизнь осужденного уже никогда не будет прежней. Он павший герой, который потерял свою карьеру и состояние», – эти слова произнесла судья Токозиле Масипа, вынося приговор Писториусу.

Но мне почему-то хочется, чтобы совершивший чудовищное преступление Оскар, ставший когда-то для многих детишек примером для подражания, нашел в себе силы снова встать на ноги во всех смыслах.

Оскар Писториус в деле

СКАНДАЛ В БРИТАНСКОМ МУЗЕЕ

Раскрыта крупнейшая кража в истории. Кому удалось украсть экспонаты на миллионы евро?

○ НИКИТА САВИН
○ ВАДИМ ГОРЕЛИК

В конце октября датский артдилер Иттай Градель раскрыл подробности частного расследования, которое вел несколько лет. Оно вызвало крупнейший скандал в истории Британского музея: его дирекция, похоже, пытается замять историю многолетней утечки древних артефактов.

Иттай Градель случайно наткнулся на предметы из коллекции музея в сети

Градель занимается перепродажей старинных артефактов с 2008 года. Около десяти лет назад он познакомился на eBay с британцем под ником Sultan1966, который выставил на торги камею с изображением Медузы Горгоны. Продавец заявил, что украшение было изготовлено в XIX веке, и просил за нее всего 15 фунтов стерлингов. Дилер сразу же понял, что это древнеримская камея, купил ее и сразу перепродал за несколько тысяч.

Sultan1966 продолжал выставлять на продажу кольца, камеи и другие небольшие изделия. Датчанин был уверен, что продавец не имеет представления о ценности своих лотов, и даже начал платить ему больше, потому что «ситуация была просто нелепой».

После покупки египетского кольца эпохи Птолемеев всего за 150 фунтов Градель перечислил Sultan1966 дополнительные 500 фунтов и написал, что тот продает сокровища слишком дешево.

Градель заинтересовался происхождением ценностей и расспросил Sultan1966, в аккаунте которого было указано имя Пол Хиггинс. Тот рассказал, что берет вещи из коллекции своего деда, который держал комиссионку в Йорке в начале 1950-х. Дилер проверил эту информацию, и она оказалась верной. Правда, Sultan1966 немного ошибся, называя годы жизни родственника, что выглядело несколько странным.

В 2016 году Хиггинс выставил на торги римскую камею из сардоникса, однако сразу удалил лот. Британец объяснил, что это вещь его сестры, и она передумала ее продавать. Градель сохранил изображение украшения. В 2020 году он наткнулся на фотографию той самой камеи в онлайн-каталоге Британского музея, причем снимок был свежим. Датчанин заподозрил, что в учреждении орудует вор.

Градель вычислил вора по аккаунту на PayPal

Одним из преимуществ Граделя перед коллегами является фотографическая память. Особенно хорошо он знает римские и греческие прически разных периодов, благодаря чему без труда вычисляет возраст древних портретов.

Градель вспомнил, что в 2015 году Хиггинс за 69 фунтов стерлингов продал фрагмент камеи с изображением человека, похожего на императора Октавиана Августа. Он запомнил украшение, потому что прическа римского правителя была необычной для того периода – из нее выбивалась одна прядь.

Несколько лет спустя британский дилер Малколм Хэй, купивший камею, решил ее продать и предложил Граделю. Тот снова изучил камень, но покупать не стал.

Однажды датчанин перечитывал книгу 1926 года о римских артефактах. В ней были снимки из каталога Британского музея, и он обнаружил на них ту самую камею. Градель узнал ее по характерной прическе и царапинкам на носу императора Августа.

В 2020 году специалист взялся за расследование всерьез. Он выяснил, что аккаунт на PayPal, через который Хиггинс заключал сделки, зарегистрирован на некоего Питера Хиггса. Это имя ему ни о чем не говорило, и он написал коллеге Рольфу фон Киеру, который тоже покупал украшения у Sultan1966: «Ты ведь в курсе, что так зовут куратора Британского музея?».

Доказательств становилось все больше. Электронная почта Хиггинса отсылала к городу Бодруму – Bodrum 1966@gmail.com. *(В древности на месте Бодрума стояла столица Карии – богатый древнегреческий город Галикарнас – Прим. ред).* Питер Хиггс курировал отдел Греции и Рима и даже написал книгу о греческих скульптурах из Бодрума в коллекции музея. Более того, его ник в Twitter (теперь X) был @sultan1966.

Сотрудники Британского музея повели себя странно

В 2020 году Малколм Хэй по просьбе Граделя отправился на встречу с заместителем директора музея Джонатаном Уильямсом и куратором коллекции драгоценных камней. Он хотел проверить, не являлись ли проданные в интернете артефакты копиями, и принес с собой фрагмент камеи с Октавианом Августом. Встреча, по словам дилера, «была сюрреалистической». Должностные лица почему-то начали рассказывать, что во время Второй мировой войны здание музея было повреждено бомбами и часть коллекции пострадала.

Когда Хэй попросил показать камею с Августом и некоторые другие, Уильямс быстро замял тему и сказал, что изделия лежат где-то в запасниках. Никакой реакции на визит Хэя не последовало. В 2021 году Градель написал Уильямсу письмо, в котором изложил результаты своего расследования.

«Я пишу вам из-за сделанного мною тревожного открытия о кражах в Британском музее. Очевидно, что вором является один из ваших кураторов», – из письма заместителю директора Британского музея Джонатану Уильямсу.

Ответ пришел только через несколько месяцев. В нем говорилось, что все перечисленные артефакты находятся в коллекции. Градель заподозрил, что никакого расследования не было.

Британский музей признал кражи из коллекции два года спустя

Только в октябре 2022-го датчанин получил прямые контакты попечителя Британского музея и написал ему о своих открытиях. После этого началось настоящее расследование. В августе дирекция музея заявила, что уволила одного из сотрудников из-за исчезновения предметов из коллекции.

Вскоре выяснилось, что это был Питер Хиггс, работавший в музее с 1993 года. Джонатан Уильямс ушел с должности замдиректора по собственному желанию. Из запасников пропало как минимум 935 полудрагоценных камней и камей, которые еще не были каталогизированы. Общее количество похищенных артефактов приближается в двум тысячам. Большая часть была украдена из отдела Греции и Рима, которым заведовал Хиггс, а их стоимость осторожно оценивают в «миллионы фунтов стерлингов» – то есть в десятки миллионов евро.

Выступая перед парламентским комитетом, глава Британского музея Джордж Осборн заявил, что некое лицо, «которому все доверяли», годами совершало кражи в музее. Преступления могли происходить на протяжении 25 лет, при этом злоумышленник изменял информацию в базах данных музея, чтобы скрыть свои действия.

350 украденных предметов уже вернулись в коллекцию. При этом Хиггс в качестве подозреваемого не упоминается – дирекция ссылается на тайну следствия. Впрочем, родные уволенного куратора уже заявили о его полной невиновности. Его 21-летний сын Грег, в частности, сказал, что «имя отца испачкали грязью».

Сейчас расследование продолжается в закрытом режиме, а древние камеи постепенно возвращаются в Британский музей. Однако все еще непонятно, почему Хиггса всего лишь уволили, не возбудив против него уголовного дела. Также неясна роль в произошедшем бывшего замдиректора Уильямса.

Можно предположить, что если достоянием общественности станут все подробности преступления, то в центре скандала окажутся десятки высокопоставленных сотрудников музея.

РЕКЛАМА

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

*Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

As 2024 draws to a close, we wanted to thank you for a challenging, but wonderful year! Season's greetings and best wishes from all of us

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers
2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

BROKERED BY eXp REALTY

MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

May your holidays sparkle as much as you do and that friends and family always surround you.
Happy holidays!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

50 ЛЕТ ПОД ЧУЖИМ ИМЕНЕМ

Неуловимый преступник 50 лет скрывался от властей США и лишь в конце жизни открылся дочери. Как он вел двойную жизнь?

○ НИКИТА САВИН

Дочь грабителя из США Рэндела выпустила подкаст с рассказом об отце-преступнике. Кража из кливлендского банка более полувека оставалась одним из самых загадочных преступлений, совершенных в США в XX веке. О том, что неуловимым вором оказался примерный семьянин и ничем не примечательный американец Томас Рэндел, стало известно осенью 2021 года. В декабре его дочь Эшли запустила многосерийный подкаст, чтобы рассказать об отце, который 52 года вел двойную жизнь.

Преступник забрал деньги из хранилища банка и скрылся

То, что Томас Рэндел на самом деле и есть тот самый Теодор Джон Конрад, 11 июля 1969 года укравший из отделения Society National Bank в Кливленде, штат Огайо, 215 тысяч долларов (примерно 1,8 миллиона долларов по нынешнему курсу) и бесследно исчезнувший после этого, Служба маршалов США выяснила в ноябре 2021го. Открытие это запоздало – преступник покинул сей мир 18 мая того же года, так и оставшись непойманным.

К лету 1969-го 20-летний Конрад уже полгода как работал в банке и пользовался таким доверием руководства, что ему позволяли одному оставаться в хранилище. Он упаковывал пачки банкнот для отправки в другие отделения.

Руководство банка вполне можно понять: молодой человек был очень старательным, учился в колледже округа и обладал IQ в 135 баллов, то есть входил в 2,3 процента самых умных людей на планете. Заподозрить в нем преступника было просто невозможно.

Позже знакомые рассказывали, что весь год Конрад был буквально одержим фильмом 1968 года «Афера Томаса Крауна» со Стивом Маккуином и Фэй Данауэй в главных ролях. Картина рассказывала об идеальной краже из банка, которую провернул скучающий миллионер-интеллектуал. Более того, некоторым Конрад даже заявил, что собирается сделать нечто подобное. Всерьез его слова не восприняли.

В пятницу 11 июля 1969-го он совершил свое идеальное преступление. Вечером сложил деньги в бумажный пакет и вышел из банка. Помимо денег у него была только бутылка виски и пачка сигарет. Проверка выявила пропажу только в понедельник, как, видимо, и рассчитывал преступник. К тому времени его уже не было в штате. Поиски по горячим следам оказались безрезультатными в немалой степени потому, что в те времена далеко не у всех сотрудников банков брали отпечатки пальцев при оформлении на работу.

Конрад тщательно подготовил кражу

После кражи Конрад поехал в Вашингтон, потом на какое-то время перебрался в Лос-Анджелес, а в 1970-м обосновался в Массачусетсе. Там он обзавелся семьей и вел совершенно обычную жизнь. Судя по всему, он решил открыться родным только потому, что тяжело заболел и жить ему оставалось несколько месяцев.

«Мы сидели в гостиной – папа, мама и я – и смотрели телевизор. Вдруг он неожиданно сказал: «Девочки, на тот случай, если что-то всплывет после моего ухода, я хочу сказать, что перед тем как переехать сюда, я сменил имя. Говорить об этом нельзя, потому что власти, скорее всего, еще ищут меня», – из интервью Эшли Рэндал NBC News, 6 декабря 2023 года.

На следующий день Эшли сказала отцу, что он должен назвать свое настоящее имя. Мужчина признался, что его зовут Тэд Конрад. Женщина ввела имя родителя и поисковую систему и наткнулась на множество газетных заголовков о загадочном преступлении 50-летней давности. Она призналась The Washington Post, что чуть с кровати не упала, когда увидела все это.

Постепенно Конрад начал рассказывать дочери о случившимся. С одним из своих друзей он досконально проработал план кражи и бегства по мотивам «Аферы Томаса Крауна». Он использовал все возможные дыры в законодательстве США. Например, чтобы получить карту социального страхования в 1960-х не нужны были никакие документы. В 1969 году это было очень легко. Нужно было просто прийти и сказать: «Эй, мне нужна карта страхования», и тебе ее выдавали.

Создавая новую личность, Конрад, он стал Томасом Рэндалом и прибавил себе два года – назвал годом рождения 1947-й вместо 1949-го. Этого оказалось достаточно, чтобы всю жизнь водить власти за нос.

Кроме того, Конрад-Рэндал порвал все связи с прошлым. Его родные и знакомые знали только то, о чем говорили медиа. Такой шаг был бы характерен для социопата, но Конрад больше не совершил ни одного преступления, был любящим отцом и мужем.

Родные замечали некоторые странности, но не понимали, в чем дело

Перебравшись в Бостон, Конрад довольно быстро завел новых друзей и превратился в обычного местного жителя. Первое время он пытался зарабатывать игрой в гольф, а позже устроился в салон элитных автомобилей, где благополучно проработал 40 лет.

В конце 1970-х он встретил Кэти Махан и женился. В 1985-м на свет появилась Эшли. Впрочем, было в его поведении нечто странное, правда тогда родные не могли понять причин этого.

Например, в старшей школе у Эшли появилась возможность поехать во Францию вместе с семьей со скидкой от учебного заведения. На большое путешествие в Европу у семьи денег не было, и Кэти с Эшли загорелись этой идеей.

«А он сказал: «Не, чего-то мне не хочется во Францию». И мы подумали, что это странно. Он вообще ездил только по Штатам. Мы считали, что это такое проявление патриотизма», – рассказывала Эшли.

Однако, когда всплыла история с ограблением, стало ясно, что Конрада просто не выпустили бы за границу без паспорта, которого у него так и не было. Когда Эшли пообщалась с друзьями отца из прошлой жизни, выяснилось, что они запомнили его точно таким, каким он был в новой – очень добрым, надежным человеком, который готов пойти на все, чтобы помочь близким.

Личность Теодора Конрада полиции раскрыл неизвестный

Впрочем, Служба маршалов США и ФБР раскрыли дело Конрада не благодаря его откровениям перед семьей. Кэти и Эшли ничего не рассказали полиции, как и обещали.

Правоохранители вернулись к расследованию после того как некто в Кливленде рассказал местному писателю, специализирующемуся на криминальных темах, что Рэндал – это на самом деле Конрад. Именно этот автор оповестил следователей, и началось новое разбирательство.

Сотрудник Службы маршалов Джон Эллиот ломал голову над делом Конрада с 1970 года. Разгадку нашел его сын Питер. Именно Эллиот-младший явился на порог семейства Рэндалов осенью 2021 года. «Вы, вероятно, догадываетесь, почему я здесь. Нам нужно поговорить», – сказал он Кэти Рэндал. К тому времени Джон Эллиот уже год как покинул этот мир. Он так и не успел завершить главное расследование жизни, хотя он был очень близок к ответу.

Тот самый неизвестный писатель обратил внимание следствия на некролог Конрада в одной из газет. Питер Эллиот взялся за пересмотр дела, которое не давало покоя его отцу. Очень быстроон установил очевидные пересечения в биографиях Конрада и Рэндала. Их дни рождения приходились на один день, отличались только годы. Даже родители были указаны одни и те же.

В 2014 году Томас Рэндал объявил себя банкротом. Питер Эллиот сравнил подпись под документами с подписью Конрада из колледжа, которую нашел еще его отец. Оказалось, что между ними не было почти никакой разницы. Но все это выяснилось, когда было уже поздно.

Несмотря на успешное преступление, деньги у Конрада кончились довольно быстро. Кэти рассказала, что когда познакомилась с будущим мужем в конце 1970-х, он жил в скромной квартире и каждый день ходил на работу. Похоже мотивом его поступка были задор юного умника с высоким IQ и одержимость тем самым фильмом «Афера Томаса Крауна». Он даже новое имя явно взял в честь героя Маккуина.

Служба маршалов США заявила, что семья Конрада не понесет ответственности за то, что не сообщила о его признаниях полиции. А кража, которую до сих пор называют самой таинственной в истории Огайо, наконец раскрыта.

УЧЕНЫЙ ИЗ БРАЗИЛИИ

Задержанный в Норвегии за шпионаж бразилец оказался россиянином Микушиным.

○ АЛЕНА ФОМИНА

«Ученый из Бразилии» во время суда в Норвегии признался, что он на самом деле гражданин России. Задержанный в ноябре прошлого года по подозрению в работе на спецслужбы РФ Михаил Микушин подтвердил, что использовал подложные документы, чтобы устроиться в университет Тромсё. В шпионаже он не признался. Местные СМИ предполагают, что власти США могут попытаться обменять россиянина на задержанных в России американцев Пола Уилана или Эвана Гершковича.

По предварительным данным, бразильский исследователь Жозе Ассис Джамарриа устроился работать в университет Тромсё. Утром 24 октября 2022 года он шел по пустынной заснеженной дороге в учебное заведение и был задержан. Несмотря на то, что обвиняемый сообщил о своем бразильском гражданстве, власти Норвегии посчитали его россиянином, осуществляющим разведывательную деятельность. Они отправили в российское посольство запрос, указав русское имя мужчины, с просьбой подтвердить его личность, но тогда ответа не получили.

6 декабря во время суда в Осло обвиняемый признался, что он россиянин, после чего его впервые зарегистрировали под настоящим именем. Тогда полицейские вновь отправили в российское посольство РФ запрос с просьбой подтвердить или опровергнуть личность мужчины.

«После того как Микушин подтвердил свою личность, российское посольство дважды связалось с ним», – сказал в беседе с [норвежским таблоидом] VG представитель полиции Никлас Хафсмо.

Издание утверждает, что обвиняемый родился 19 августа 1978 года в России. Журналисты нашли заявку россиянина-бразильца о приеме на работу в университет Тромсё. С помощью этой личной информации они обнаружили аккаунты в российских соцсетях с фотографиями мужчины. Тогда журналисты пропустили снимки через программу распознавания лиц и нашли российские водительские права обвиняемого. Они также выяснили, что Микушин прописан в доме, «предназначенном для офицеров ГРУ (главного управления Генерального штаба Вооруженных сил Российской Федерации)».

«Он признает, что является Михаилом Валерьевичем Микушиным, и признает, что при подаче заявления на проживание в стране предоставил органам государственной власти Норвегии неверный документ, удостоверяющий личность», – сказала адвокат мужчины Марияна Лозич.

Юрист утверждает, что она рассказала обвиняемому о проводимом расследовании. Якобы именно после этого он назвал свое настоящее имя.

Микушин больше года находится под стражей. По решению последнего суда он проведет в заключении еще не менее восьми недель.

Обмен на американцев

По данным VG, власти США хотят вернуть двух американцев, которые находятся под арестом в России. Норвежские журналисты считают, что в американских тюрьмах нет нужных людей для такого обмена. Тогда власти США связались со своими союзниками, в том числе с Норвегией, чтобы обменять имеющихся у них заключенных россиян на американцев. В материале издания предполагается, что для этой цели, возможно, подойдет Микушин.

«У меня нет информации об этом, это происходит на другом уровне», – сказал полицейский Никлас Хафсмо, отвечая на вопрос, возможна ли экстрадиция Микушина в обмен на американских граждан.

Известно, что власти США хотят вернуть осужденного за шпионаж Пола Уилана и обвиняемого по аналогичному делу Эвана Гершковича. В начале декабря руководитель пресс-службы Госдепартамента Мэттью Миллер заявил, что американские власти предоставили российской стороне новое предложение для освобождения этих граждан, но Россия его отклонила, передает ТАСС.

«Мы сделали ряд предложений с целью обеспечить их освобождение и всегда публично заявляли об этом, отказываясь раскрывать детали. Это было новое предложение, переданное в последние недели. Это было существенное предложение, и оно было отвергнуто Россией», – добавил Миллер.

Представитель Кремля Дмитрий Песков в беседе с журналистами отказался комментировать происходящее, сообщало РИА Новости.

За что арестовали американцев?

В декабре 2018 года в одном из московских отелей задержали американца Пола Уилана – бывшего морского пехотинца с гражданствами Великобритании, Ирландии, Канады и США – за проведение шпионской акции. В июне 2020 года российский суд приговорил мужчину к 16 годам лишения свободы. Уилан свою вину отрицает, американская сторона также считает, что его задержали незаконно.

По данным CNN, в августе американец связался с госсекретарем США Энтони Блинкеном и даже угрожал ему расправой, если власти страны не поспособствуют его освобождению. Уилан переживает, что про него могут забыть среди «других геополитических проблем». Блинкен заверил осужденного, что работа по его освобождению ведется в усиленном режиме. Уилан заявил, что Россия считает его «высокоценным человеком», поэтому они хотят кого-то ценного взамен.

В марте в Екатеринбурге задержали корреспондента американского издания Wall Street Journal Эвана Гершковича «при попытке получения секретных сведений». По данным сотрудников правоохранительных органов, журналист «по заданию США занимался сбором сведений об одном из предприятий российского ВПК, которые составляют гостайну». В его отношении возбудили уголовное дело о шпионаже, ему грозит до 20 лет лишения свободы. Свою вину журналист не признает.

Переговоры об освобождении Гершковича ведутся, но «в полной тишине». СМИ сообщали, что американца могли обменять на обвиненного в шпионаже российского хакера Владимира Дунаева, которого экстрадировали в США из Южной Кореи, но этого сделано не было.

Тем не менее успешные случаи обмена заключенных между Россией и США все же были совсем недавно. Так, в 2022 году американца Тревора Рида (задержан за нападение на полицейских) обменяли на россиянина Константина Ярошенко, а американскую баскетболистку Бриттни Грайнер (контрабанда наркотиков) на россиянина Виктора Бута.

УРОКИ ИСТОРИИ

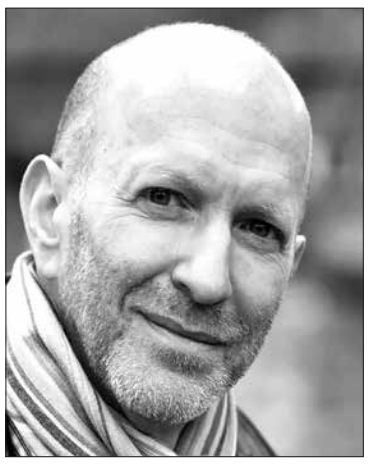
СЕКРЕТЫ ЖИЗНИ И СМЕРТИ СТАЛИНА

Призрак ужасного грузина до сих пор не дает покоя русской душе.

○ ВИНСЕН ЖОВЕР
(Vincent Jauvert)

В июне 1956 года «New York Times» первой на Западе опубликовала известный доклад Хрущева о преступлениях сталинского режима. Потрясение было огромным. С тех пор прошло шестьдесят семь лет, но стало ли нам больше известно о красном тиране? О том, что им двигало? О великом терроре? О его личной жизни?

Саймон Монтефиоре (Simon Montefiore) рассказывает о новых фактах, ставших известными благодаря недавно рассекреченным московским архивам, а также рассказам родственников советского диктатора.



Саймон Монтефиоре

— Недавно рассекреченные архивные документы являют нам настоящего Сталина, который сильно отличается от того, каким мы себе его представляли в течение десятилетий...

— Сталин был одной из самых загадочных фигур XX века. О нем ходило множество легенд и слухов. Но их было сложно проверить из-за отсутствия документов, рассказывающих о его личной жизни, карьере, методах работы. Наконец-то мы получили доступ к этим архивам. И теперь мы можем воссоздать истинный портрет красного тирана и раскрыть множество тайн его правления, одного из самых кровавых в мировой истории.

— Первое неожиданное открытие: Сталин был образованным человеком.

— Миф о бюрократе, провинциале и невеже Сталине создан Троцким. И опять же из-за недостатка информации, историки повторяли эту чушь. Стоит отметить, что и сам Сталин хотел, чтобы его считали человеком от сохи и из народа. Это помогало ему в его борьбе с «интеллектуалами» в рядах Коммунистической партии. Теперь же мы знаем, что его библиотека насчитывала 20000 томов, и он каждый день много часов проводил за книгами. Он делал пометки на полях и вел каталог книг. Его вкусы были эклектичными: Мопассан, Уайльд, Гоголь, Гете, а также Золя, которого он обожал. Ему нравилась поэзия. В юности он писал стихи на своем родном грузинском языке, некоторые были излишне сентиментальными, но были среди них и действительно хорошие. Сталин был эрудированным человеком. Он цитировал длинные куски из Библии, трудов Бисмарка, произведений Чехова. Он восхищался Достоевским, считал его замечательным психологом, что, правда, не помешало Сталину запретить его книги под тем предлогом, что они дурно влияют на молодежь.

— Он стал образованным человеком благодаря учебе в семинарии?

— В основном, да. Он учился в духовной православной семинарии в Тифлисе, пока ему не исполнилось двадцать лет. Семинарии давали глубокие знания, чем могли похвастаться немногие учебные заведения конца XIX века. Сталин был чрезвычайно одаренным учеником. Его мать страстно желала, чтобы он стал священником, и он мог бы им стать, если бы на последнем году учебы не бросил семинарию и не ушел в подполье. Сегодня мы знаем, что он получал высокие оценки по всем предметам: математике, богословию, греческому языку, русскому... Говоря иными словами, этот сын сапожника и прачки, имел выдающиеся интеллектуальные способности, например, он мог читать Платона в оригинале. Когда Сталин пришел к власти, он всегда сам и почти набело писал свои речи, статьи и дипломатические депеши. Его стиль отличался четкостью и, зачастую, утонченностью.

— Что не помешало ему сажать в тюрьму или казнить тех писателей, которые обличали его режим...

— Совершенно верно. Сталин был одновременно и интеллектуалом, и фанатичным большевиком, настоящим мясником.

— Поговаривали о том, что корнями его жестокость уходит в детские годы. Каково ваше мнение?

— Действительно, в детстве Сталина, как и Гитлера, частенько поколачивал его отец-пьяница. Мать его обожала, но тоже била. Вырос он в Гори, грузинском городке, который на Кавказе слыл столицей преступного мира. Сталин, или, вернее, «Коба», такой была его первая подпольная кличка, начинал свою карьеру революционера с ограбления банков для финансирования партии. Слухи об этом ходили многие годы. Теперь я располагаю свидетельствами того, что Сталин действительно возглавлял вооруженные ограбления на Кавказе. К тому же он был свидетелем ужасных армянских погромов в Баку в 1895 году. Но является ли все вышеизложенное достаточным для оправдания жестокости отца народов? Безусловно, нет.

— Был ли он сумасшедшим, как утверждали многие?

— Сложный вопрос. Из-за своего революционного прошлого, где обычным делом считались предательство и манипуляция людьми, он всю свою жизнь видел повсюду заговоры. Но было ли его острое параноидальное состояние действительно патологическим заболеванием? В архивах я не нашел ни одного документа, который позволил бы ответить на этот вопрос утвердительно.

Сталин

— Зато Сталин был настоящим ипохондриком...

— Да. В письмах родственникам и друзьям, он часто упоминал о болезнях, и своих, и других людей. В этих личных посланиях постоянно говорится о ревматизме, сердечных болях, ларингитах (которыми он страдал всю жизнь). Но с приближением старости, он отказывался признавать, что его физические силы на исходе. Сталин даже уволил своего личного врача, Виноградова, когда тот посоветовал ему уйти на покой.

— Несмотря на это, разве он не любил радости жизни?

— Еще как! В 1920-е и 1930-е годы он охотился на куропаток, рыбачил, занимался греблей вместе со своими товарищами из Политбюро. Он играл в бильярд. По вечерам пил много грузинского вина. Он очень любил музыку, оперу, грузинские песни. Когда он не пел сам, то без конца крутил один и тот же отрывок из Концерта для фортепьяно №23 Моцарта. Он обожал кино. Он распорядился, чтобы на всех его дачах были оборудованы проекционные залы. Он был главным цензором советского кинематографа. Сталин был первым зрителем всех фильмов, до того, как они поступали в прокат. Размеры его фильмотеки впечатляют. После войны он забрал себе коллекцию фильмов еще одного поклонника кино — Йозефа Геббельса. Сталин, который очень быстро понял всю силу этих «живых картин», лично контролировал работу московского «Голливуда». Он надзирал за работой режиссеров и сценаристов. Из архивов я узнал, что он был автором некоторых песен из фильмов!

— Кстати, какие фильмы ему нравились?

— Его самым любимым фильмом была музыкальная комедия «Волга-Волга» режиссера Александрова. Ему нравился фильм «Александр Невский», который он сам заказал Эйзенштейну, чтобы поднять патриотический дух народа пред лицом угрозы фашизма. Он обожал вестерны и американские детективы. Он был горячим поклонником Спенсера Трейси (Spencer Tracy) и Кларка Гейбла (Clark Gable).

— Сталин запрещал снимать откровенные сцены. Он был пуританином?

— Он хотел, чтобы его таковым считали. Он всегда окружал завесой тайны свою личную жизнь. Без сомнения, чтобы не разрушать миф о своей личности. Теперь нам многое стало известно. Он не был монахом, хотя и ругал свою дочь за слишком вызывающие наряды. Я видел письма, которые он писал в 1920-х годах своей второй жене Наде. У Сталина в течение всей его долгой жизни было множество любовниц. В сибирской ссылке он в течение долгого времени жил с одной крестьянкой, от которой у него был незаконный ребенок. Позже он был любовником своей свояченицы. В старости его «утешала» его экономка, немногословная обладательница пышных форм Валентина.

— И, тем не менее, он не доверял женщинам. Почему?

— Без сомнения из-за матери, которая обладала собственническим характером. А также потому, что его вторая жена Надя, покончила с собой в Кремле в 1932 году. Это самоубийство произвело на него такое сильное впечатление, что его друзья в течение нескольких недель опасались, что он тоже наложит на себя руки. Придя в себя, Сталин постоянно говорил, что самоубийство Нади было предательством, что она сделала это, чтобы навредить ему. Еще одна причина для недоверия: когда Сталин был еще начинающим революционером, у него завязалась интрижка с товарищем по партии, которая оказалась агентом царской охранки.

— Его самого долгое время обвиняли в том, что он был агентом этой самой охранки.

— Да, но эти обвинения голословны. Во всяком случае я не нашел ни одного серьезного подтверждения этому.

— Когда Сталин не смотрел фильмы, не развлекался с женщинами, не рыбачил, он терроризировал свой народ. С ним не может сравниться ни один из тиранов прошлого. В архивах можно найти свидетельства тому, что он лично руководил репрессиями 1930-х годов...

— Да, нет никаких сомнений, что именно он являлся главным «распорядителем» террора. «Ассенизаторы» действовали по его прямому указанию. Сталин ежедневно следил за их черной работой. Ни одна мелочь не ускользала от его внимания. Он собственноручно, например, писал обвинительные речи для громких судебных процессов. Теперь мы знаем, что печально известный прокурор Вышинский писал свои выступления под его диктовку и был всего лишь рупором вождя. Мы нашли сотни записок, сделанных рукой Сталина, в которых он требовал от чекистов убивать все больше и больше. Во время великого террора 1937-1938 годов Сталину представляли на рассмотрение «альбомы», иначе говоря, списки потенциальных жертв, где кроме фамилий были также и фотографии. Сталин лично решал судьбу каждого. Этих альбомов, содержащих 44000 имен, было 383! Он просмотрел их все. Приговор он выносил красным карандашом. Напротив некоторых имен писал: «Бейте еще». Внизу многочисленных страниц стояло: «Всех расстрелять». В некоторые дни Сталин приговаривал к казни более 3000 так называемых врагов народа!

— Почему для него было так важно добиться от жертв «признания» своей вины?

— В первую очередь необходимо было предоставить народу «доказательства» существова-

УРОКИ ИСТОРИИ

ния многочисленных антисоветских заговоров. И сказать, что царящая в стране бесхозяйственность — следствие деятельности так называемых саботажников, а вовсе не коммунистического режима. К тому же этому бывшему семинаристу не был чужд определенный религиозный фанатизм. Его указания палачам из НКВД составлены языком инквизиции. «Вздерните их на дыбу, — писал он, — и не опускайте, пока они не сознаются». Он также в частном разговоре сказал, что необходимо уничтожить даже тех, кто только лишь подумал о заговоре. Кроме того, Сталину нравилось унижение, которому подвергались его жертвы. Известно, что он с большим удовольствием слушал рассказы о мольбах своих бывших друзей, приговоренных им к смерти. Бог — свидетель, их было немало.

Конвоируемые

— Сталин также подписывал кошмарные разнарядки. О чем именно идет речь?

— Начиная с июля 1937 года, конвейер убийств работал в бешеном темпе. Ведь нужно было уничтожить всех врагов Сталина, реальных или вымышленных, бывших, настоящих и будущих! Судили уже не по одному, а группами и социальными классами. Глава НКВД Николай Ежов представлял Сталину на рассмотрение разнарядки на расстрелы или ссылки в ГУЛАГ для каждой области, для каждого города. Отец народов определял некую статистическую величину, на которую следовало опираться при массовых «зачистках», его не волновали фамилии жертв. На местах, в районах шло соревнование, кто первый перевыполнит этот кровавый план. И каждый раз, когда местный энкаведешник выполнял разнарядку, он просил разрешение на сверхплановую резню, и каждый раз Сталин ликовал и разрешал.

— Сколько жизней унес сталинский режим?

— Точно сказать невозможно. «Чистки» происходили при полном хаосе, в безумной спешке! Поэтому мы можем назвать весьма приблизительную цифру. Мы считаем, что лишь за самые страшные годы, с 1937 по 1938, НКВД было арестовано полтора миллиона человек. Половина из них была казнена на месте, 500000 скорее всего погибли в лагерях.

— И этим список сталинских жертв не исчерпывается...

— Конечно же, нет. В начале 1930-х годов тоже проводились чистки. Был Голодомор на Украине, и менее известный голод в Казахстане и на юге России. Специалисты считают, что всего на совести сталинского режима от 5 до 20 миллионов жизней. К ним следует добавить сотни тысяч солдат, убитых в течение первых недель после нападения немцев на СССР летом 1941 года.

— Почему Вы так считаете?

— Потому что они погибли из-за невероятной упертости Сталина! Хозяин Кремля не пожелал прислушаться к голосам тех, кто неоднократно предупреждал его, что Гитлер начнет войну, и умоляли привести Красную Армию в состояние боевой готовности.

— Наверное, Сталин считал, что его новый союзник Гитлер никогда не нарушит пакт, заключенный ими двумя годами ранее? Бытовало мнение, что его просто обвели вокруг пальца.

— Нет, он просто ошибся в расчетах. Из документов ясно следует, что он знал о неизбежности войны с нацисткой Германией. Но он был уверен, что Гитлер не нападет, пока Вермахт не сокрушит Англию. Кроме того, он был убежден, что Гитлер не повторит ошибку Наполеона: не начнет вторжение во второй половине года, ведь холода могли «заморозить» военную кампанию задолго до ее победного завершения. Сталин считал, что Гитлер начнет войну весной 1942 года. На бумаге расчеты Сталина были верны: вторжение Германии в июне 1941-го было чистейшим безумием. Но Гитлер был игрок. А Сталин, который сам отличался крайней осторожностью в международных отношениях, не разглядел этой черты характера фюрера.

— А ведь разведслужбы ему сообщили точную дату и даже час вторжения, причем заблаговременно.

— Это правда. Его все предупреждали, даже Черчилль. Но он свято верил в свои расчеты и не хотел ничего слышать. Он был одержим лишь одной целью: не дать нацистам ни малейшего повода для нападения. Поэтому он и отказывался привести войска в боевую готовность, даже после того, как первые немецкие самолеты провели рекогносцировочные полеты над территорией СССР. За неделю до вторжения, советский агент, успешно внедренный в генштаб Люфтваффе, еще раз подтвердил планы Гитлера. В ответ Сталин нацарапал на клочке бумаги: «Скажите вашему источнику, пусть катится ко всем чертям! Это – дезинформатор». В день вторжения, 22 июня 1941 года, он все еще не верил в реальность происходящего. Он говорил: «Это — заговор немецкого генштаба. Когда Гитлер о нем узнает, он положит этому конец». И отказался контратаковать.

ГУЛАГ

— Правда ли, что он исчез на две недели сразу после вторжения?

— Нет, это выдумал Никита Хрущев в своем докладе на XX съезде КПСС. На самом деле Сталин продолжал руководить, пока немцы не взяли Минск. Теперь мы можем изучить его расписание, из которого следует, что он был в Кремле и проводил совещания с военачальниками. И лишь 29 июня он уехал на свою дачу, где в течение двух дней находился в полной прострации. Когда члены политбюро приехали к нему, чтобы узнать, каковы его дальнейшие планы, Сталин решил, что они явились его арестовывать.

— Вы не сомневаетесь, что генералиссимус Сталин был слабым стратегом?

— В начале войны — безусловно. Он принимал некомпетентные решения. Имя им легион. Самое вопиющее из них: в сентябре 1941 года, когда все генералы умоляли его вывести войска из-под Киева, он позволил нацистам взять в «мешок» и перебить военную группировку из пяти армий. Лишь к концу войны Сталин стал военным стратегом и смог привести свою страну к победе. Но какой ценой!

— После войны он начал антисемитскую кампанию. Некоторые современные историки утверждают, что он собирался депортировать всех советских евреев. Это правда?

— Известно, что он сам написал известную статью, опубликованную в «Правде», которая раскрывала заговор еврейских врачей, собиравшихся убить все руководство Советского Союза. Эта статья должна была положить начало новой волне чисток, которая произошла бы, не умри Сталин тремя месяцами позже. Хотел ли он депортировать сотни тысяч евреев? Некоторые факты указывают на это. Например, он велел в срочном порядке построить два новых лагеря в Сибири. Но ничего доподлинно не известно. В любом случае, его смерть положила конец всей подготовительной работе.

— Считаете ли вы, как и многие, что он умер не своей смертью?

— Невозможно утверждать наверняка. В этом деле, правда, тоже много странностей. Во-первых, известно, что существовало заключение патологоанатома, и что оно исчезло. Почему? Загадка. В день похорон Сталина Берия сказал: «Я его убрал». Велел ли он отравить Сталина? Или просто бахвалился? Наверное, мы никогда не узнаем ответ на этот вопрос.

— Что осталось от сталинизма в России сегодняшней?

— Многие русские забыли о страданиях, которые Сталин причинил их народу. Судя по всему, из тех времен в их памяти осталась только победа над фашизмом и то, что их страна играла на международной арене значительную роль. К тому же, не было суда, на котором были бы осуждены преступления Сталина, не было Нюрнбергского процесса над коммунизмом, и покаяния тоже не было. Вот почему призрак ужасного грузина до сих пор не дает покоя русской душе.

Английский историк Саймон Сибег Монтефиоре (Simon Sebag Montefiore) является одним из лучших специалистов по сталинским архивным документам. Его книга «Сталин, двор красного царя» была переведена на двадцать языков и получила премию British Book Awards как лучшее историческое произведение. В настоящее время он работает над книгой о молодых годах Сталина.

Подписывайся!
ТОЛЬКО ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН
Газета русско-язычного Детройта
DETROIT EXPRESS
Ноябрь 2014 1 (01) I DetroitExpress.ru
Бесплатная газета с доставкой на дом!
Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707
БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА! БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!
Хотите получать каждый выпуск газеты DETROIT EXPRESS на домашний адрес? Заполните и отправьте купон в редакцию:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС
*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)
*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
SIGNATURE / ПОДПИСЬ
DATE / DATA
*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ВАЖНО!

КОМУ НА БОРТ ВХОД ЗАПРЕЩЕН!

За что пассажиров могут выгнать из самолета?

○ КСЕНИЯ ЖАРОВА,
○ ЗАРИНА ДЗАГОЕВА

В начале августа 21-летняя бразильская модель [социальной платформы] OnlyFans Кине-Чан пожаловалась подписчикам, что сотрудники авиакомпании не пустили ее в самолет из-за слишком откровенного киберпанк-наряда. Девушка утверждала, что летела на тематическое мероприятие, однако бортпроводники были непреклонны: ее замысловатый образ показался им слишком вызывающим, и блогерше отказали в посадке на борт. Случай бразильянки — далеко не единственный. В последние годы авиакомпании все чаще стали выгонять пассажиров из самолета за неподобающий внешний вид. Иногда предметом конфликта становятся шорты или оголяющий живот топ, а порой даже надпись на футболке. Какие наряды могут стоить путешественникам отпуска и почему так происходит?

«Славься, Сатана»

В конце октября 2019 года американка Свати Руни Гоял вместе с мужем отправилась из Ки-Уэст, штат Флорида, в Лас-Вегас, штат Невада. Женщина успела разместить вещи на багажной полке в самолете American Airlines и расположиться в своем кресле, однако вскоре ее покой нарушили члены экипажа. Бортпроводники попросили 49-летнюю Гоял встать и проследовать за ними. Пассажирка сначала обрадовалась, подумав, что ей повысили класс обслуживания до бизнеса, но счастье было недолгим.

Выяснилось, что сотрудникам American Airlines не понравилась футболка пассажирки, на которой красовалась надпись Hail Satan («Славься, Сатана»). Они посчитали надпись оскорбительной для себя и других пассажиров, поэтому попросили Гоял покинуть борт либо переодеться.

Женщина была шокирована требованием и попыталась объяснить, что вовсе не поклоняется Сатане. Она добавила, что является членом американской религиозной организации «Сатанинский храм» *(от англ. The Satanic Temple — Прим. ред.)* и борется за религиозную свободу. Несмотря на ее безуспешные попытки оправдаться, члены экипажа были непреклонны и вынудили пассажирку прикрыть надпись дополнительным слоем одежды.

«Я просто человек. Я не гот, у меня нет пирсинга, на мне не было футболки с изображением обезглавленной козы», — заявила Гоял.

Авиакомпания хоть и не сразу, но извинилась перед путешественницей за неприятный инцидент и даже предложила вернуть ей деньги за полет. Тем не менее в письме, адресованном Гоял, представители перевозчика заявили, что такие меры необходимы для обеспечения комфорта большинства клиентов и не противоречат политике компании.

Многие авиакомпании, например, American Airlines, советуют избегать одежды, которая может оскорбить других пассажиров.

И действительно, на сайте American Airlines прописаны правила поведения и внешнего вида пассажиров. Им советуют «избегать оскорбительной одежды», хотя никаких четких критериев оскорбительности перевозчик не предоставляет. Иными словами, в роли модной полиции и защитников моральных ценностей выступают лишь бортпроводники. Именно от их мнения зависит, полетит человек в самолете или нет.

F**k Biden

Причины для выдворения с рейса бывают самые разные — от неприятного запаха до откровенных нарядов. Очень часто претензии бортпроводников касаются надписей на одежде. Нецензурная лексика может оскорбить сидящих рядом пассажиров, уверены члены экипажа. Согласны ли с ними руководители авиакомпаний — вопрос не самый главный, ведь пока пассажир до них дозвонится, лайнер благополучно улетит без него.

Весной 2022 года Джонил Брукс, собиравшийся в Новый Орлеан рейсом Delta Airlines, поругался со стюардессами из-за своего «худи». На груди у него было написано F**k Biden *(«К черту Байдена» — Прим. ред.)*. Молодой человек до последнего сопротивлялся,

но был вынужден сдаться, когда члены экипажа пригрозили снять с рейса всех пассажиров, если он откажется покинуть борт. Деньги ему вернули и даже принесли извинения, но ошибку не признали.

В такой же ситуации оказалась южнокорейский диджей Хван Со Хи, известная под псевдонимом DJ Soda. Девушка пришла на посадку рейса American Airlines в спортивных штанах, расписанных фразой F**k you *(«Иди к черту» — Прим. ред.)*. Стюардессы назвали образ кореянки оскорбительным и попросили ее покинуть самолет,

но в конце концов разрешили просто переодеться. Девушке пришлось сменить штаны на глазах у своих коллег.

Угги и стринги

Иногда под запрет попадают самые неожиданные вещи. Например, авиакомпания Qantas не пускает на борт или в зал ожидания клиентов в угги. Перевозчик решил, что это «одежда для сна», а не для путешествий. Предупреждение о запрете на угги висит у стойки регистрации Qantas. Там же можно найти ограничения на торчащие из-под одежды стринги, полностью спортивные образы, пляжную одежду, грязные, рваные или откровенные вещи, а также босые ноги. К слову, босые ноги не любят не только в Qantas, поскольку пассажиры часто жалуются на неприятный запах во время длительных перелетов.

К обуви у авиакомпаний также много требований. К примеру, женщины на каблуках могут создавать препятствия в случае аварийной эвакуации пассажиров. Поэтому рекомендуется выбирать обувь на плоской подошве, хотя выгонять из-за этого из самолета никто не будет. В целом, чем менее вызывающе одет человек, тем с большей вероятностью он попадет на рейс.

Мнение бортпроводника

Автор блога «Записки бывшей стюардессы», экс-бортпроводница Юлия отмечает, что в России у каждой авиакомпании существуют свои правила перевозки пассажиров, разработанные на основании Воздушного кодекса Российской Федерации и Федеральных авиационных правил. Однако в стране нет каких-то регламентирующих документов по выбору определенной одежды для пассажиров.

«Путешествуя на самолете, пассажир вправе выбирать любую одежду, однако не стоит забывать про нормы поведения и правила страны, в которую он летит», — пояснила она.

Бывшая проводница рассказала, как однажды на рейс пришла девушка в объемном свадебном платье. Молодые люди заранее приобрели билеты на втором этаже самолета Boeing 747 около аварийного выхода. Но невесте не разрешили лететь в этом кресле, поскольку ее платье могло помешать пассажирам эвакуироваться через аварийный выход в случае необходимости. Впрочем, тогда ситуация разрешилась довольно мирно: невесте предложили место в другом ряду.

Юлия рекомендует надевать удобную одежду из натуральных тканей и избегать обуви на высоком каблуке. «В случае эвакуации одежда может помешать быстро покинуть самолет, а в случае возгорания в салоне синтетические ткани могут легко воспламениться. Возвращаясь из жарких стран, не стоит сдавать все теплые вещи в багаж, поскольку [пассажиров] не всегда могут выпустить через «рукав».

Экс-бортпроводник Павел признается, что он во время работы на борту ни разу никого не выгонял из самолета. «Хотя с какой-то стороны бортпроводники встречают по одежке. Ведь так можно выявить неадекватных пассажиров: любителей выпить, дебоширов. Ну, и просто приятно смотреть на людей, которые опрятно одеты. Важно одеваться в самолет не так, как на концерт. Я бы посоветовал надевать на борт джинсы или брюки, кроссовки и толстовку («худи»). Это самая подходящая одежда на случай аварийной эвакуации», — пояснил он.

Самолет — это не пляж

Президент Национальной ассоциации экспертов по деловой этике, этикету и протоколу Альбина Холгова отмечает, что на борту необходимо соблюдать приличия. «Как специалист по этикету скажу, что мы — граждане светского общества, поэтому должны быть одеты по-светски, части тела у нас должны быть закрыты. С позиции этикета, если мы не говорим о мусульманских странах, декольте не запрещено», — считает эксперт.

Она добавила, что иногда мужчины надевают шорты, шлепанцы и майку с глубокими вырезами под мышками. «Так можно ходить только в своем огороде на даче, даже в спортзал так нельзя прийти. Это верх неприличия и край неуважения к окружающим. Открытые тела чужих взрослых людей, как правило, неприятны окружающим. Необходимо быть одетым опрятно и элегантно. Нельзя ходить в самолете как на пляже», — подытожила специалист.

Схожую точку зрения разделяет эксперт по этикету и межкультурным коммуникациям Светлана Грохотова. Она подчеркнула, что самолет — это общественное место. «И, в отличие от других общественных мест, это замкнутое пространство. Если в городе люди, которым что-то не нравится, могут спокойно пересесть, то на борту это сделать невозможно. Здесь действует принцип, согласно которому свобода одного человека заканчивается там, где начинается свобода другого», — пояснила эксперт.

Она отметила, что во многих странах туристам и так идут навстречу, не требуя, чтобы они одевались так же, как местные. «Направляющихся в ОАЭ и Египет путешественников не просят надевать традиционные арабские костюмы, но необходимо соблюсти элементарные требования, предусматривающие закрытие рук и ног», — рассказала специалист.

Грохотова подчеркнула, что некоторые рейсы могут быть очень долгими, на борту по-разному работает система кондиционирования. «Человек может потеть, поэтому находиться на борту с открытыми частями тела даже с точки зрения гигиены и медицины не очень хорошо и не очень комфортно», — считает эксперт по этикету и межкультурным коммуникациям.

Она добавила, что некоторые пассажиры ошибочно думают, что в жару их спасет только отсутствие одежды. «Если бы это было так, то бедуины в пустыне ходили бы голыми. На самом деле от жары спасает длинная свободная одежда из натуральных тканей. Должно быть уважение к чужой религии, культуре, другим пассажирам. Туристам необходимо помнить о том, что своими действиями они могут причинить дискомфорт другим людям. Так что этикет путешествий очень важен», — резюмировала специалист.

ВАЖНО!

ПЕРЕЕЗД В США ПРИ ПОМОЩИ СПОНСОРА: КАК РАБОТАЕТ ЭТОТ ВИД PAROLE И КТО МОЖЕТ ЕГО ПОЛУЧИТЬ

Parole – революция в иммиграционной политике США. Parole *(гуманитарный пароль – humanitarian parole – специальное разрешение, позволяющее иностранцу въехать в США, в то время как юридически он находится в статусе «не допущен». Это исключительная мера и единственный выход для тех граждан, для которых пребывание за пределами Соединенных Штатов может привести к более тяжким последствиям, чем их нахождение внутри страны по паролю. Но это ни в коем случае не является заменой визы – Прим. ред.)* позволяет достаточно быстро и легально въехать в Америку и получить разрешение на трудоустройство.

Правительство США недавно запустило несколько новых иммиграционных инициатив по предоставлению parole. Американцы могут спонсировать украинцев, кубинцев, гаитян, никарагуанцев и венесуэльцев для временного проживания в США.

Parole позволяет бенефициарам легально въезжать в Соединенные Штаты и легально проживать там не более двух лет. Спонсоры должны показать финансовые активы и доходы, достаточные для поддержки бенефициаров.

Эта политика изменила иммиграцию в Соединенные Штаты.

К июлю 2023 года благодаря parole около 316 000 человек выбрали вместо долгих и опасных путешествий через Мексику правовую базу, которая позволяет лететь напрямую из своих родных стран или третьих стран в Соединенные Штаты. Процессы спонсорства по parole принесли эти ранние положительные результаты главным образом потому, что они имеют относительно открытые критерии отбора и потому, что правительство изначально ускорило вынесение решений.

К сожалению, некоторые особенности процессов заблокировали первоначальный прогресс, и накопилось около 1,7 миллиона заявок.

Правительство также не смогло покрыть расходы на оформление parole. Оно освободило спонсоров и претендентов на parole от сборов, обычно взимаемых с других путешественников, но это привело к задержкам в вынесении решения.

Новые спонсорские программы parole

27 апреля 2022 года, после вторжения России в Украину, Департамент внутренней безопасности США (DHS) создал новую категорию права на parole для украинцев при спонсорах из США, получившую название Uniting for Ukraine. 19 октября 2022 года DHS создал очень похожую программу для спонсируемых венесуэльцев под названием Process for Venezuelans, а 6 января 2023 года он объединил венесуэльскую программу с новыми процессами для кубинцев, гаитян и никарагуанцев, известных под общим названием CHNV.

Как происходит процесс получения parole

Спонсоры предоставляют финансовую информацию в Службу гражданства и иммиграции США (USCIS), входящую в состав DHS, заполнив форму I-134A. Если спонсор одобрен, лицо, имеющее parole, предоставляет в USCIS свои биографические данные, а затем запрашивает у Таможенно-пограничной службы (CBP), другого агентства DHS, разрешение на поездку.

CBP разрешает прилетевшему в Соединенные Штаты лицу въезд и дает статус, действительный на срок до двух лет, хотя правительство может продлить этот период. Правительство также может предоставить людям с parole до истечения двух лет временный защищенный статус (статус для неграждан, уже находящихся на территории Соединенных Штатов), который оно уже предоставило украинцам.

Требования для получения parole

Требования для всех:

• Быть гражданином Украины, Кубы, Гаити, Никарагуа или Венесуэлы.

• Иметь действующий загранпаспорт.

• Быть старше 18 лет (если лицо не путешествует с семьей).

• Пройти биографические и биометрические проверки безопасности.

• Подтвердить получение необходимых в США прививок.

Для Uniting for Ukraine:

• Проживать в Украине до 11 февраля 2022 года, перемещение в результате вторжения РФ в Украину.

Для CHNV:

• Не иметь запрета на въезд на основании приказа о выдворении и не иметь попыток незаконного въезда в Мексику, Панаму или США с момента начала существования программы.

• Прилететь в аэропорт США.

• Не иметь постоянного статуса или статуса беженца в другой стране.

Требования к спонсорам:

• Иметь гражданство США, постоянное место жительства, parole или другой законный статус США.

• Продемонстрировать активы или доход, достаточные для финансовой поддержки лица с parole.

• Предоставить выписку из банковского счета в американском банке или другом финансовом учреждении, письмо с места работы и копии федеральных налоговых деклараций США, подтверждающие достаточный доход или активы.

• Подать письменное заявление о поддержке по форме I-134A, подтверждающее готовность «принимать, содержать и поддерживать бенефициара на время его пребывания», в том числе путем предоставления ему (при необходимости) медицинского обслуживания, жилья и работы.

• Пройти проверки безопасности.

Строго говоря, в правилах не указан конкретный порог дохода или активов спонсора. Но общий принцип, изложенный в других областях иммиграционного законодательства, заключается в том, что спонсоры должны иметь доходы или активы, равные федеральному порогу бедности или превышающие его для семьи и всех спонсируемых лиц.

Например, семье из четырех человек, спонсирующей семью из четырех человек, необходимо будет предоставить подтверждение дохода в размере $50 560 в 2023 году.

Некоторые потенциальные спонсоры обеспокоены, казалось бы, неограниченной ответственностью, которую налагает на них I-134A за спонсорство, однако суды постановили, что форма I-134A не является юридически обязывающим договором между спонсором и лицом с parole или правительством. Но невыполнение требований формы I-134A может быть признано мошенничеством, а четкие формулировки формы подтверждения ставят спонсора в такое положение, когда он захочет избежать любого риска и выполнить свои обязательства.

Большинство спонсоров имеют личную связь с людьми, которые запрашивают parole, что дает им личную заинтересованность в исходе дела.

Как спонсорство работает на практике

Некоторые спонсоры размещают лиц с parole в собственных домах, одновременно подыскивая для них другое жилье. Одна женщина в Массачусетсе содержала одновременно 11 людей с parole. Другие заключают договор аренды только для того, чтобы помочь им снять квартиру. Во многих случаях у людей с parole уже есть семья, которая может их разместить, или же у них есть работа, и финансовый спонсор им нужен только в юридических целях. Спонсоры иногда оплачивают другие нужды, например, приобретение автомобиля, чтобы лица с parole могли найти работу.

Некоторые спонсоры оплачивают авиабилеты, но большинство соискателей покрывают эти расходы самостоятельно. По прибытии в США некоторые люди с parole ищут работу, в то время как другие пытаются завершить свое образование. Иногда необходимость получения сертификатов США замедляет их поиски работы, но они могут работать, пока заканчивают учебу или стажировку.

«Соединенные Штаты – единственная страна, куда мы можем поехать, не владея английским языком, и сразу же получить работу», – сказал один человек, получивший parole и работу в нефтяной промышленности Северной Дакоты.

Некоторые компании, исключенные из программы по оформлению виз H-2B *(такая виза позволяет американским компаниям приглашать иностранцев для временного заполнения вакансий – Прим. ред.)*, прибегают к спонсорству, чтобы привлечь работников из других стран.

Parole добавит к рабочей силе США около 650 000 новых работников к июлю 2025 года. Большая часть (20 процентов) иммигрантов из этих в марте 2022 года стран работала в сфере образования или здравоохранения. Такое увеличение занятости принесет экономике примерно $25 миллиардов ежегодно.

Parole в цифрах

Процесс parole Uniting for Ukraine не имеет ограничения на спонсорство или бенефициаров. По состоянию на июль 2023 года в рамках процедуры parole в Соединенные Штаты въехали около 135 000 украинцев. Пик приезда пришелся на лето 2022 года.

Процессы CHNV имеют ограничение в 30 000 человек в месяц, при этом фактическое число прибывших в июле 2023 года было ниже этой цифры. В общей сложности по состоянию на июль 2023 года через этот процесс в страну легально въехало около 181 000 кубинцев, гаитян, никарагуанцев и венесуэльцев – в общей сложности 316 000 человек со статусом parole.

Начиная с мая 2022 года, на долю Украины приходится 43 процента всех прибывших со статусом parole. Но в июле 2023 года 84 процента прибывших были с Кубы, из Гаити, Никарагуа и Венесуэлы и только 16 процентов из Украины.

Несмотря на размер процесса CHNV, ограничение в 30 000 одобрений в месяц привело к появлению огромного количества заявок на спонсорство.

По сообщениям средств массовой информации, к концу апреля 2023 года количество невыполненных заявок от CHNV достигло 1,1 миллиона, включая около 580 000 гаитян, 380 000 кубинцев, 120 000 венесуэльцев и 20 000 никарагуанцев. В конце апреля 2023 года USCIS все еще получала 12 000 заявок в день, но одобряла менее 1000. С тех пор это соотношение уменьшилось, но к концу июля 2023 года отставание по-прежнему достигало примерно 1,7 миллиона человек.

Такое положение вещей означает, что заявители, находящиеся в конце очереди, а также те, кто подали заявления в августе 2023 года и позже, в соответствии с нынешним лимитом будут ждать получения parole в среднем более четырех с половиной лет. По этой причине заявители CHNV не рассматриваются в порядке очереди. Вместо этого половина заявлений от представителей CHNV теперь обрабатывается с конца очереди, в то время как остальные заявители из числа ожидающих определяются методом случайной выборки.

После создания Uniting for Ukraine число украинцев, прибывающих на юго-западную границу США, с апреля 2022 года по июнь 2023 года резко упало (на 99,9 процента).

Одновременно с внедрением программы DHS заявил, что украинцы без документов, прибывшие на юго-западную границу после начала процесса parole, могут быть высланы в соответствии с политикой высылки в соответствии с Разделом 42 *(в мае 2023 года в США перестал действовать так называемый «Раздел 42», – введенное с началом пандемии правило, в течение трех лет позволявшее сотрудникам CBP немедленно разворачивать нелегальных иммигрантов на юго-западной границе страны – Прим. ред.)*.

Фактически в 2022 году были высланы лишь 15 процентов из небольшого числа украинцев, приехавших на юго-западную границу, а в 2023 году их количество составило только 8 процентов. Причиной сокращения числа прибывших на юго-западную границу стал процесс parole, а не Раздел 42.

РЕКЛАМА

EXPECT *something* MORE™

O'Hare Agency Inc

- Автострахование
- Страхование домов
- Страхование жизни

AAA Memberships Available

Igor Yakovlev

248-692-4400

iyakovlev2@acg.aaa.com

2545 N Opdyke Rd # 105,
Auburn Hills, MI 4832

Coverage is subject to all policy terms, conditions, exclusions and limitations. Subject to underwriting requirements. Insurance underwritten by Auto Club Group Insurance Company, MemberSelect Insurance Company, and AAA Life Insurance Company.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Поздравляем с наступающим Новым Годом! Радости Вам и счастья в этом году. Пусть везение и успех Вас не покидают. Любви, счастья и благополучия!

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

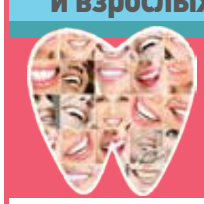
1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

От всего сердца поздравляю с прекрасным праздником – Новым годом! Крепкого здоровья, долголетия, светлого настроения, бодрости духа. Пусть праздничная атмосфера наполнит Ваш дом!

Zirconia crown
$800

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

С Новым годом! Волшебства,
Смеха, счастья и тепла,
Мира, радостей, достатка
И во всех делах порядка!

Пусть все серое, плохое
Старый год возьмет с собою.
Впредь лишь светлые мгновенья
Создают пусть настроенье!

ЛИЧНОСТЬ

КОМПОЗИТОР ИСААК ШВАРЦ

Помните, как в фильме режиссера Мотыля «Белое солнце пустыни» бывший царский таможенник Верещагин (его роль великолепно сыграл Павел Луспекаев) поет:

Ваше благородие,
Госпожа удача.
Для кого ты добрая,
А кому иначе...

Так вот – для Исаака Шварца, который написал музыку к этой песне на слова Булата Окуджавы, удача началась с «иначе». В 1936 году арестовали его отца. По доносу. Судили по ст. 58 УК РСФСР за «контрреволюционные преступления». Какие могли быть «контрреволюционные преступления» у филолога-арабиста, профессора филфака Ленинградского университета Иосифа Шварца и каким образом они стали известны бдительному управдому, представить сложно, но в сталинское лихолетье и не такое случалось. В 1938-м году «недобитого врага народа» добили в лагере: тройка УНКВД по Дальстрою приговорила Шварца Иосифа Евсеевича, 1899 года рождения, еврея, место жительства Ленинград, к расстрелу.

За год до его гибели семью выслали в Киргизию. Жена репрессированного Рахиль Бергер, выпускница Киевского коммерческого института, с трудом устроилась на швейную фабрику. Сын Исаак начал давать частные уроки игры на фортепиано детям местных партийных бонз, но денег не хватало – подрабатывал тапером в кинотеатре. Потом была война, первая любовь, возвращение в Ленинград. И в 1956-м удача (если так можно выразиться) повернулась к нему лицом. Главный режиссер ленинградского БДТ Георгий Товстоногов предложил Исааку написать музыку к спектаклю «Идиот». Он написал. И с задачей, которую поставил перед ним Товстоногов, – связать музыку в органичное целое с драматургией Достоевского, справился. Затем были «Горе от ума» по Грибоедову, «На всякого мудреца довольно простоты» по Островскому.

Так начался роман Исаака Шварца с театром. В разное время, в разные годы, в самых разных театрах Ленинграда и Москвы он был равноправным соавтором режиссеров Андрея Гончарова («Молва» в Театре им. Маяковского), Владимира Мотыля («Лес» в Центральном театре Советской армии), Рафаила Сусловича («Доходное место» в Ленинградском театре им. Пушкина). За всю свою творческую жизнь он написал музыку к 35 спектаклям. Удача следовала за удачей, и в 1960-е он сочинил два балета – «Накануне» (1961) и «Страна чудес» (1967). И тот, и другой были поставлены в Ленинграде, первый – в Малом театре оперы и балета, второй – в Театре оперы и балета им. Кирова. Критики высоко оценили оба спектакля, балетоманы сходили с ума – билетов было не достать.

Вторая жена Шварца, Антонина, вспоминала, что после премьеры «Накануне» ректор консерватории Павел Серебряков воскликнул: «Да, Исаак, не зря Дмитрий Дмитриевич оплачивал твою учебу!» (в годы, когда Шварц учился в консерватории, обучение было платным, и Шостакович тайно оплачивал учебу талантливого студента). С хореографом «Страны чудес» Леонидом Якобсоном сотрудничество продолжилось. Для его знаменитых «Хореографических миниатюр» Шварц написал музыкальные номера «Сильнее смерти», «Подвиг», «Вакханалия» и «Лирический вальс».

Одновременно Шварц писал музыку для кино. Работал с самыми разными режиссерами – от Владимира Венгерова до Сергея Соловьева, но имя его стало известным всему Советскому Союзу в 1970 году после «Белого солнца пустыни». Песню таможенника Верещагина, который выступил против бандита Абдуллы, кто только не напевал в Советском Союзе.

Удача соединилась с успехом – и эти две капризные дамы до самого последнего дня не покидали Исаака Шварца.

В 1941 году сын «врага народа» ушел на фронт, воевал под Харьковом, был сапером. После контузии угодил в госпиталь. В 1945-м демобилизовался и поступил в Ленинградскую государственную консерваторию. Помог Дмитрий Шостакович, который обратил внимание на талантливого молодого композитора. Как и в юности, в эти голодные годы денег не хватало, и он вновь взялся за уроки, которые совмещал с игрой в домах отдыха, детских лагерях и даже на танцплощадках. И сочинял сонаты, романсы, струнные квартеты, вариации для фортепиано.

В конце 1940-х после постановления Политбюро ЦК ВКП (б) «Об опере «Великая дружба» В. Мурадели», в результате которого развернулась так называемая борьба с формализмом не только в музыке (сразу же стали «бороться с формализмом» и в литературе, и в искусстве), Шварцу предложили публично осудить

Исаак Шварц

Шостаковича. Притянули за уши как ученика, хотя формально учеником Шостаковича он не был – лишь посещал классы. Тем не менее студента вызвали в партком, но публично осудить своего учителя студент наотрез отказался. Это была его личная победа над безумием, охватившим страну. Из консерватории его не выгнали. И такое в те годы случалось.

В 1954 году состоялась премьера «Симфонии фа минор» – лирико-эпического повествования о молодом современнике в четырех частях. После премьеры это сочинение не раз звучало не где-нибудь, а в Большом зале Ленинградской филармонии. А через год симфония была исполнена на VIII Всесоюзном пленуме правления Союза композиторов СССР, после чего Шварц был принят в его ряды. Это была очередная победа – официальное признание, и стоила она немало.

После войны Шварц женился на подруге детства Соне Полонской. Когда после контузии он вернулся в Ленинград, первой, кому сообщил об этом в письме, была Соня. Она восприняла это как приглашение и вскоре приехала к Исааку. Они поженились, но, по воспоминаниям друзей, особой любви не было. Тоня Нагорная появилась в его жизни случайно: после развода он искал женщину, которая взяла бы на себя хозяйственные хлопоты. Коллега познакомила его с приятельницей... Много позже Антонина вспоминала: «С первого мгновения меня покорили его серо-зеленые глаза с длиннющими черными ресницами... Притяжение оказалось взаимным. Некоторое время я приезжала к нему на выходные, потом – произошло это как-то естественно – переехала в Сиверский *(посёлок городского типа в Гатчинском районе Ленинградской области, в 70 км от города – Прим. ред.)*, как оказалось, на 30 коротких лет. Хотя у нас с Исааком и была большая разница в возрасте, мои родители нормально отреагировали на наш союз». Шварц всегда говорил друзьям, что в любви ему повезло.

Почти всю жизнь он прожил в Ленинграде, которому в 1991 году было возвращено его первоначальное имя – Санкт-Петербург. И в голодные 1990-е на ПМЖ он перебрался не за границу, а на дачу, которая находилась в Сиверском. Разумеется, это была не чужбина. Он не был оторван ни от той земли, где родился, ни от друзей и коллег по работе. В его гостеприимный дом – дом «сиверского отшельника» (отшельником Шварца прозвали близкие друзья – он лишь изредка выбирался в Северную столицу) приезжали Иосиф Бродский и Булат Окуджава, Владимир Мотыль и Акира Куросава, Зиновий Гердт, Владимир Высоцкий и многие другие выдающиеся современники. Здесь и на своей петербургской квартире Шварц сочинял романсы, писал музыку к балетам, спектаклям и фильмам. Сегодня «Белое солнце пустыни», «Звезда пленительного счастья», «Сто дней после детства» нельзя себе представить без музыки Исаака Шварца. За всю свою творческую жизнь он написал музыку более чем к 100 фильмам.

Исаак Шварц и Булат Окуджава

Исаак Шварц с женой Антониной

Последнее крупное произведение «Концерт для оркестра в семи частях «Желтые звезды (Пуримшпиль в гетто)» Исаак Шварц сочинил на переломе тысячелетий и посвятил Раулю Валленбергу *(шведский архитектор, бизнесмен и гуманист. Пользуясь своим дипломатическим статусом, во время Второй мировой войны в оккупированной немцами Венгрии спас от уничтожения тысячи евреев. Считается, что из Будапешта Валленберга переправили в Москву, где он содержался в тюрьме на Лубянке. Существуют показания немецких заключенных, находившихся в тюрьме в то время. В 1957 году советское правительство официально признало факт ареста и нахождения Валленберга в СССР после войны. В «меморандуме Громыко» было заявлено, что дипломат умер во внутренней тюрьме МГБ СССР 17 июля 1947 года от инфаркта миокарда – Прим. ред.)*.

Музыкальные критики в один голос назвали «Желтые звезды» лирическим гимном мужеству, чувству собственного достоинства обреченных людей, сохранявших свою культуру и свои традиции даже перед неминуемой гибелью (идею сочинения Шварцу подсказали документальные записки узницы каунасского гетто – она описала празднование Пурима, устроенное обреченными людьми накануне смерти). Премьера состоялась 29 сентября 2000 года в московском Концертном зале им. Чайковского и была приурочена к 60-летию творческой деятельности Исаака Шварца.

Разлука с близкими, с музыкой, с миром случилась в пасмурные петербургские сумерки за три дня до Нового года. Исаак Шварц скончался во сне 27 декабря 2009 года – сидел до вечера за своим любимым роялем, что-то сочинял, затем прилег отдохнуть и... Он чтил традиции и завещал похоронить себя по еврейскому обряду. Утром 30 декабря в Доме культуры поселка Сиверский собралось около 500 человек –жители поселка, Петербурга и Москвы. Губернатор Ленинградской области Валерий Сердюков предложил увековечить память композитора, назвав его именем музыкальную школу в Сиверском. На Волковском кладбище, на Литераторских мостках, где покоится прах выдающихся писателей, ученых, музыкантов, актеров, общественных деятелей, поминальную молитву кадиш над гробом прочитал директор «Бейт Хабада», один из раввинов Большой хоральной синагоги Цви Пинский...

ЛИЧНОСТЬ

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ЭМИЛЯ ЗОЛЯ

○ КСЕНИЯ РОДИЧ

Утром 29 сентября 1902 года в спальне парижского дома Эмиля Золя было обнаружено его бездыханное тело. Смерть писателя потрясла Францию. Его жена Александрина, чудом оставшаяся в живых, рассказала полиции, что в середине ночи она проснулась от тошноты и сильной головной боли. Сделав шаг по направлению к ванной, женщина свалилась на кровать. Услышав ее стон, муж признался, что тоже чувствует себя плохо. Александрина хотела позвонить прислуге, но Золя, по своей исключительной деликатности, попросил пока никого не тревожить. Вслед за этим она потеряла сознание.

Расследование велось с соблюдением принятых тогда процедур и в рамках закона. Полиция установила, что отравление было вызвано воздействием угарного газа, проникавшего из горевшего камина. Из материалов следствия вроде бы напрашивался вывод о несчастном случае, который и был сделан, но не получил объяснения странный факт: почему при наличии тяги угарный газ не уходил в трубу.

Во время допроса Александрина Золя сообщила, что ее муж в последние недели подозревал недоброе. Ведь он стал чужим в собственной стране после его публичных выступлений в защиту капитана Дрейфуса.

«Дело Дрейфуса» началось, как известно, в сентябре 1894 года, когда в Париже уборщица, она же агент французской спецслужбы, выудила из мусорного ящика германского военного атташе подозрительное «бордеро» (препроводительное письмо). Из него следовало, что некто предлагал немцам ряд секретных сведений. Автором этого документа мог быть один из сотрудников Генштаба, имевший доступ к перечисленной в нем информации. Хотя мнения экспертов графологов по этому делу разошлись, был отдан приказ об аресте капитана Альфреда Дрейфуса. По понятиям той среды, к нему отнеслись корректно: в камеру-одиночку доставили револьвер, чтобы офицер смог избавить себя от позора совершением самоубийства. Но поскольку капитан настаивал на своей невиновности, он был предан военному суду. Не подкачал, в свою очередь, военный суд, приговоривший Дрейфуса к лишению чинов и званий, с отправкой его на каторгу.

Почти вся французская элита, включая и Эмиля Золя, тогда не испытывала сомнений в справедливости приговора. Но удерживалось в тайне, что этот приговор оставили в силе под давлением военного министерства. По секрету от обвиняемого и его защитника, министр Мерсье вручил судьям папку с обвинительными документами, как позже выяснилось, подделанными майором Анри. Он потом это признал.

Остались свидетельства очевидцев зловещей процедуры публичного разжалования Дрейфуса 5 января 1895 года. Осужденного предателя показали огромной толпе. Когда с него срывали погоны и другие регалии, капитан кричал: «Клянусь, я невиновен! Да здравствует Франция!» Писатель Эдмонд Гонкур ушел с площади Фонтенуа, где совершилась позорная казнь, глубоко потрясенным. Он написал в своем «Журнале», что сейчас посчитал для себя возможным заявить: «... Я не убежден в его измене». В конце 1896 года глава разведки полковник Пикар получил и предал огласке документы, подтверждавшие измену Эстергази *(Шарль Мари Фердинанд Вальсен Эстерхази – офицер французской армии с 1870 до 1898 год. Приобрел широкую известность как германский шпион и фактический виновник преступления, за которое был осуждён в 1894 году капитан Альфред Дрейфус. После того, как доказательства против Эстерхази были обнаружены и обнародованы, состоялся закрытый военный суд, на котором его пытались оправдать и официально признать невиновным. Согласно ревизионистской теории, однако, есть утверждения, что Эстерхази был двойным агентом, работавшим на французскую контрразведку. Это во многом объясняет тот уровень защиты, который был ему предоставлен. Верховное командование действовало, связывая поддержку собственного авторитета с отстаиванием вины Дрейфуса и отрицанием агентурного прошлого Эстерхази. Эстерхази уволился из вооружённых сил в звании майора в 1898 году, видимо, под давлением определённых сил руководства и бежал через Брюссель в Великобританию, где жил в деревне Харпенден в Хартфордшире до самой смерти в 1923 году – Прим. ред.)*, а, значит, и полную невиновность Дрейфуса. Но осужденный не вышел на свободу, а дело приобрело неожиданный оборот: Пикара посадили в тюрьму.

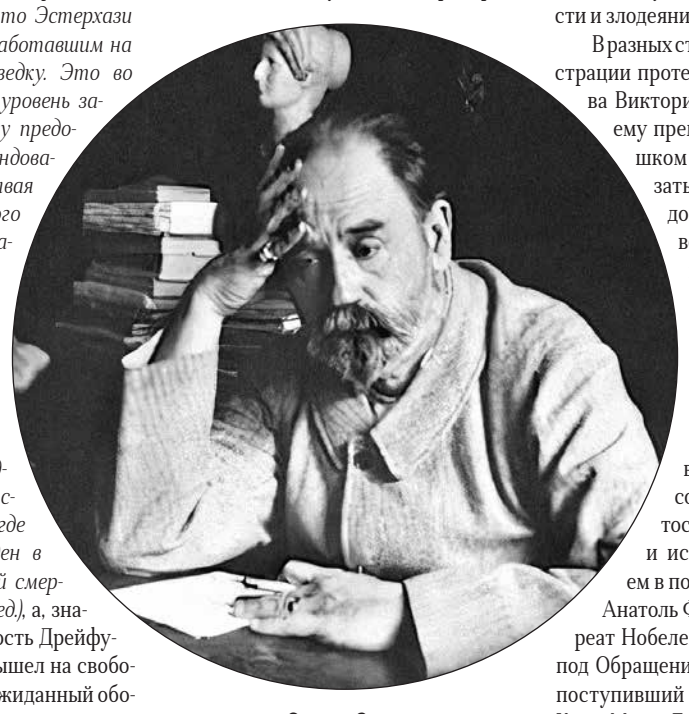
15 ноября 1897 года Матье Дрейфус *(эльзасский промышленник, старший брат Альфреда Дрейфуса, для которого он будет самой верной опорой во время дела Дрейфуса – Прим. ред.)* официально обвинил Эстергази в измене, за которую был осужден его брат, позаботившись о том, чтобы копия письма, отосланного военному министру, попала в ведущую парижскую газету. Решив пойти ва-банк, Эстергази потребовал созвать трибунал. Военные выступили в поддержку подсудимого, и судебная коллегия поспешно оправдала Эстергази. Однако ни он, ни его защитники из Генерального штаба не успели вздохнуть с облегчением после перенесенных неприятностей, как над ними загремел новый гром. 13 января 1898 года Золя направил открытое письмо в адрес Президента республики Феликса Фора. Под заголовком J'Accuse! («Я обвиняю!») его напечатали на первой странице L'Aurore, либеральной газеты, издаваемой будущим премьер-министром Жоржем Клемансо. Письмо это в тот же день облетело весь мир и вызвало везде бурю.

«Господин президент!» – писал Золя. – «Каким комом грязи лег на ваше имя процесс Дрейфуса! А оправдание Эстергази – неслыханная пощечина, нанесенная истине и справедливости. Грязный след этой пощечины пятнает лик Франции!..»

Метко и зло описывал Золя, как пристрастно и недобросовестно подбирались улики против Дрейфуса: «Он знает иностранные языки – о, это преступник! При обыске у него не обнаружено ничего компрометирующего – какой ловкий преступник! Он смущается – ага, это преступник! Он не смущается – еще бы, ведь это преступник!»

Дальше шла необыкновенно сильно и страстно написанная часть письма: в ней перечислялись поименно все те, кого Золя считал преступниками и кому он гневно бросал в лицо свое «Я обвиняю!»:

«Я обвиняю полковника дю Пати де Кляма: он был дьявольским орудием судебной ошибки и делал это самыми преступными средствами! Я обвиняю генерала Мерсье: он был, возможно по малоумию, соучастником величайшей подлости нашего века! Я обвиняю генералов Пелье и Равари: они вели негодяйское следствие, чудовищно пристрастное и несправедливое! Я обвиняю оба военных суда: один из них осудил невинного Дрейфуса, второй оправдал шпиона Эстергази!»



Эмиль Золя

Завершая свое письмо, Золя заявлял: «... Я не хочу быть заодно с преступниками, скрывающими истину! Я с теми, кто не жалеет жизни, чтобы восторжествовала справедливость».

Противники Дрейфуса выдвинули против писателя обвинение в оскорблении всей армии и военного суда. Как и рассчитывал Золя, за сенсационные обвинения его привлекли к суду за клевету. После бурных судебных заседаний, полностью вскрывших двуличность армейских чинов, знаменитого писателя признали виновным. Приговор гласил: «Год лишения свободы и штраф в размере 3000 франков». 24 февраля премьер Ж. Мелин заявил в парламенте об исчерпанности дела А. Дрейфуса, Э. Золя и Ж. Пикара, обрушившись с угрозами на их защитников. Ж. Пикар был уволен из армии.

8 апреля военный трибунал потребовал лишить Э. Золя ордена Почетного легиона. 10 апреля националистически настроенная толпа совершила нападение на его дом в Медане. В ожидании повторного суда после опротестования решения суда Золя нашел пристанище в Англии, где и оставался до июня 1899 года.

В августе 1899 года Дрейфус, в ходе пересмотра дела, вновь предстал перед военным трибуналом. 14 августа, во время перерыва заседания, несколько человек, среди которых был и его адвокат Лабори, вышли на улицу. Подбежавший к ним сзади человек лет тридцати в черном сюртуке произвел выстрел, после чего выкрикнул: «Я убил защитника предателя! Дорогу патриоту!» Ему дали возможность бежать. Ввиду ранения адвоката, суд был отложен. 9 сентября огласили приговор: пятью голосами против двух военные судьи вновь признали Дрейфуса виновным в государственной измене, на этот раз, правда, «со смягчающими обстоятельствами». По каковой причине сочли, что ему достаточно и десяти лет тюрьмы. «Бедная Франция», – сетовал художник-импрессионист Писсаро. – «Она больна». Для Золя приговор явился образцом «невежества, глупости, жестокости, лживости и злодеяния».

В разных странах состоялись демонстрации протеста. Английская королева Виктория телеграфировала своему премьер-министру: «... я слишком потрясена, чтобы сказать что-нибудь об этом чудовищном, ужасном приговоре...» Пожалуй, не было в те годы большого писателя (а французская литература переживала тогда невиданный подъем), который не вступился бы за Дрейфуса. Еще не имевший мировой известности Марсель Пруст собирал подписи знаменитостей из мира литературы и искусства под Обращением в поддержку «дрейфусаров». Анатоль Франс, впоследствии лауреат Нобелевской премии, поставил под Обращением свою подпись. Как и поступивший аналогично художник Клод Монэ. Более 100 подписей стояло под этим, первым в истории, «Манифестом интеллектуалистов», – термин, изобретенный Жоржем Клемансо, будущим премьер-министром Франции.

Но и у другого лагеря не было нехватки в именитых. Среди других, на виновности Дрейфуса настаивали писатель Жюль Верн, корифеи импрессионизма Дега, Ренуар, Сезанн. Поучительны и колебания. Ромен Роллан вначале встал на сторону противников пересмотра дела. Он полагал, что защита общенациональных интересов выше, нежели права какой-то личности. Затем писатель пересмотрел свое отношение к Дрейфусу и поддержал борьбу за справедливость.

Виднейший социалист Жан Жорес первоначально сомкнулся с теми из своих коллег, которые требовали смертной казни для Дрейфуса. Парламентарии-социалисты убеждали избирателей, что пресловутое «Дело» есть не что иное, как гражданская война между двумя крыльями буржуазии: еврейской и клерикальной. Для рабочего класса эта распря, мол, безразлична. Правда, Жорес позже изменил свои позицию, за что противники обзывали его «грязный еврей», как, впрочем, они именовали и других, служивших им помехой. Поворотный момент в разбирательстве наступил, когда главный свидетель полковник Анри признал, что подделал документы, и покончил жизнь самоубийством.

И вот не стало самого Золя. Осенний Париж в 1902 году хоронит Эмиля Золя. Членство покойного в сообществе кавалеров ордена Почетного Легиона восстановлено, а, следовательно, писатель вновь удостоен права на погребение с воинскими почестями. Правительство готовит пышную церемонию. Состояние здоровья его вдовы, пострадавшей от отравления газом, не внушает опасений. Все как будто в порядке, кроме одного: Александрина Золя сомневается, что обеспечена безопасность. Она просит, во избежание возможных осложнений, не приглашать на похороны освобожденного из заключения Дрейфуса. С этим не может согласиться Анатоль Франс. Он выдвигает сильнейший аргумент: если не пригласят Дрейфуса, то не прозвучит и его, Франса, прощальная речь над гробом. Мадам Золя снимает свое возражение. Панихида начинается своевременно и проходит без помех.

...Она имела неожиданное продолжение, в связи с последующим решением французских законодателей о переносе праха Золя в Пантеон. В 1908-м прибывший на церемонию, к тому времени реабилитированный, Дрейфус ранен выстрелами журналиста, фанатичного антисемита. Последний арестован, допрошен в соответствии с законом – и избавлен от наказания парижским судом присяжных.

На этом драматическую историю о чести и бесчестии можно было бы закончить. Но, оказалось, были последующие исследования. Накануне гибели Э. Золя в Париже была нанята группа рабочих, чтобы подремонтировать крышу соседнего дома. Подозрений об их причастности к трагедии тогда не возникло. Как вдруг один из этих рабочих, почувствовав, что жить ему остается недолго, решился облегчить душу перед близким другом. Признание же умирающего состояло в следующем. Осенью 1902 года от домашней прислуги до него дошел слух, что рядом живет ненавистный покровитель еврея-предателя Дрейфуса. Убедившись, что Золя заночует дома, рабочий со своим напарником с вечера заготовили материал, которым заблокировали каминную трубу. Ночью угарный газ сделал свое дело. А рано утром они вернулись, чтобы очистить дымоход и тем самым устранить следы преступления.

Человека, услышавшего это последнее признание, почему-то охватил испуг. Он не решился сразу обратиться в полицию, и укрепился в своем страхе надолго. Понадобилось еще четверть века, чтобы и его молчание было нарушено. Появилось свидетельство о том, что Золя все-таки был убит. Винить уже было некого.

От редакции. В 1900 году президент Эмиль Лубе помиловал осуждённого, и Дрейфус вышел на свободу. Поскольку Дрейфус был помилован, а не амнистирован, он не был обязан признавать себя виновным и по-прежнему мог бороться. Только в 1906 году, через 12 лет после первого приговора, очередной суд полностью оправдал Дрейфуса, он был восстановлен на службе и произведён в майоры, но вскоре из-за проблем со здоровьем, приобретённых в заключении, вышел в отставку.

Будучи офицером запаса, с началом Первой мировой войны Дрейфус вернулся в армию, дослужился до подполковника и в 1918 году был награждён орденом Почётного легиона.

Альфред Дрейфус умер 12 июля 1935 года в Париже и был похоронен с национальными почестями. В память о нем в Тель-Авиве был установлен французский памятник в военной французской форме «Дань уважения капитану Дрейфусу».

ЛИЦО ИЗ ТВ

КАТРИН ДЕНЕВ: ЛЕДЯНАЯ ДЕВА

Робкая, стеснительная девочка и не помышляла в детстве о том, чтобы когда-нибудь стать актрисой. В отличие от красавицы-сестры, которая грезила кинематографом, Катрин Денев была скромна в желаниях. Но судьба выбрала для кино именно ее, и совершенно неожиданно.

Сама себе Пигмалион

Катрин Дорлеак появилась на свет хмурым дождливым утром 22 октября 1943 года в оккупированном немцами Париже. Она по-прежнему остается одной из красивейших актрис французского кино. Девочка выросла на бульваре Мюрат в семье театральных актеров Мориса и Рене Дорлеак. Родители старались дать своим четырем дочерям блестящее образование и воспитание, девочек обучали языкам, музыке, танцам и хорошим манерам. На лето вся семья уезжала из Парижа. И сейчас Катрин часто проводит время в своем загородном доме и саду и называет себя «сельской француженкой».

В детстве Катрин не была лидером, внешне выглядела робкой и послушной. Пожалуй, только отец понимал, какой темперамент и сильный характер скрывается за спокойствием его дочери. В то время Катрин и не помышляла о кино, в отличие от своей старшей красавицы-сестры Франсуазы, которая была очень уверена в себе и грезила кинематографом. Катрин же росла застенчивой и молчаливой, она старательно училась, любила рисовать и много читала. Но судьба не спрашивает, а выбирает... Гость семьи Дорлеак, режиссер Андрэ Юннебэль пригласил темноволосую пятнадцатилетнюю девчушку сняться в массовке своего фильма «Котята», и Катрин приняла предложение только потому, что там играла ее обожаемая Франсуаза. В качестве псевдонима она выбрала фамилию матери – Денев. На съемках она стеснялась и зажималась, комплексовала из-за своей внешности. «Очень долго меня считали робкой и недалекой. Представьте себе хорошенькую девушку, которая всего лишь этикетка»... Все наши комплексы родом из детства. Понятно, что Катрин видела себя в глазах окружающих красивой глупой куколкой. Она не знала, как исправить этот диссонанс. Но очень скоро Катрин докажет всему миру, чего стоит на самом деле. Это потом, а пока ей 17, и она знакомится с режиссером Роже Вадимом. Мэтра потрясла и красота девушки, и то, что за ней угадывалось, – сильный внутренний стержень.

Мастер, зажегший не одну звезду, стал снимать Денев в своих фильмах («Сатана там правит бал», «Порок и добродетель»), где ей доставались роли соблазнительниц. Но эйфория и окрепшая было уверенность в себе у Катрин быстро растаяли. Вероятно, Вадим хотел сделать из Катрин новую Брижит Бардо. В очередной раз он сотворил секс-символ, но не стал Пигмалионом для строптивой Галатеи. Гордячка Катрин предпочла выбрать собственный путь. То, что из нее лепил Роже Вадим, было ей чуждым. Да, она перекрасилась в блондинку, как он велел, но не желала становиться новой бэби-долл. Несмотря на рождение сына Кристиана и перспективы, которые открывал перед ней союз с самым брендовым режиссером Франции, она ушла от него.

20-летняя Катрин, на которой уже лежала ответственность за ребенка, отвергла обеспеченную жизнь с богатым и знаменитым любовником, который к тому же был готов жениться, и пустилась в одиночное плавание. Отвечая на бесконечные вопросы прессы «почему?», она говорила: «Я сама себе Пигмалион. Роже стремился всех актрис подогнать под стереотип Брижит Бардо. Наши с ним картины успеха практически не имели». Возможно, в любви режиссеру тоже нужна была вторая Брижит?.. Как бы там ни было, Денев и Вадим расстались, но судьба, решившая во что бы то ни стало вывести девицу Дорлеак в большое кино, вновь отправила ее в нужное место и в нужный час. Разочарование в любви компенсировалось бешеным успехом Катрин в кино.

Катрин Денёв

Судьбоносная встреча с режиссером Жаком Дэми закончилась приглашением на главную роль в «Шербургские зонтики». На Каннском фестивале в 1964 году фильм получил Золотую Пальмовую ветвь. И это был настоящий триумф. Но подарки небес на этом не закончились – мужчина, в которого Катрин страстно влюбилась, мечтал только об одном: повести возлюбленную под венец. Это был модный английский фотограф Дэвид Бейли. Наконец-то она нашла свое счастье.

Катрин Денёв с сестрой Франсуазой Дорлеак

Что на дне сумочки?

Муж сразу же ввел Катрин Денев в свой круг. Она стала частью сообщества режиссеров «новой волны» – Романа Полански, Луиса Бунюэля, Франсуа Трюффо, Клода Лелуша... Они приглашают Катрин сниматься в своих картинах. Роли в фильмах «Отвращение», «Дневная красавица», «Тристана» стали для нее этапными. Но чем удачнее складывалась карьера, тем хуже обстояло с личной жизнью. Супруги продолжали жить каждый своей жизнью «и так мало проводили времени вместе, что иного решения, кроме расставания, быть не могло», – скажет потом Катрин Денев. Дэвид жил в Лондоне, а Катрин разрывалась между двумя столицами, Лондоном и Парижем, где она снималась и где жил ее сын Кристиан. Ее первый и последний брак просуществовал три года. «Я всегда верила, что только мужчина, который находится рядом с тобой, может решить все твои проблемы и развеять сомнения. Со мной же все происходило иначе». Что ж, не она первая и не она последняя, для кого обман этих, в общем-то, химерных ожиданий – веская причина для развода. «Похоже, жизнь устраивала мне бесконечный экзамен, который я пыталась выдержать, желая выстроить ее так, как считала нужным сама».

Перфекционистка и максималистка, сказал бы психолог. Она стала жестче и холоднее, преодолевая собственные слабости и комплексы. Представить, каково ей было сниматься в фильме Бунюэля «Дневная красавица», где ее героиня втайне от мужа работает в борделе, позволяя своим клиентам воплощать любые эротические фантазии, можно по одной фразе Катрин Денев: «Я чрезвычайно стеснительна. Вы даже не можете представить, до какой степени. Никогда не могла представить, что кто-то может заглянуть в мою сумочку»... Там за подкладкой спрятаны ее неуверенность и страхи и все то, что она скрывает под маской «снежной королевы». Она пыталась было оправдаться: «Я выгляжу холодной, потому что блондинка, и у меня не слишком подвижная мимика. На самом деле я человек страстей»... Как будто стремясь кому-то что-то доказать, Катрин Денев бросается с головой в омут романа с режиссером Франсуа Трюффо. Спустя два года она объявила ему, что между ними все кончено, и улетела в Америку, чтобы сняться в фильме «Апрельские безумства».

И вновь триумф! Критика сравнивала Катрин с Гретой Гарбо, а обозреватель «Ньюсуик» написал: «Французские актрисы, как французское вино, – нетранспортабельны. Кроме Катрин Денев»... Она вернулась в Европу – актриса, ставшая знаменитостью и по ту сторону океана. А на родине ее ждала уже новая работа. И – этого она еще не знала – новая любовь. Об этом романе вскоре заговорил весь мир.

Кадр из фильма «Шербурские зонтики»

«Это случается только с другими»

На съемочной площадке фильма с одноименным названием творилось что-то невообразимое. Знаменитый на весь мир итальянец Марчелло Мастроянни и Катрин Денев закружились в сумасшедшем любовном танго. В танце, замешанном на жгучей смеси страсти и разочарования, они провели несколько лет. Яркий, громкий, удивительно жизнерадостный Мастроянни любил широко, размашисто и щедро. Романтические встречи в Риме, Париже, Ницце... Это было время шумных застолий, бесконечных вечеринок и любовных свиданий. Марчелло уговаривал ее меньше работать и чаще отдыхать. Подарил Катрин роскошную виллу в Ницце, а она в ответ вручила ему ключи от шикарного авто. «Что же мне дарить тебе, когда ты мне родишь ребенка?» – спросил он свою возлюбленную. Та ничего не ответила, а через год родила дочь Кьяру. И отказалась выходить замуж за Марчелло. «У тебя уже есть жена», – сказала она. Так они и жили. Мастроянни неделю проводил в Риме, неделю – в Париже, пока однажды не услышал: «Наши отношения себя исчерпали. Прости и прощай».

Действительно ли чувства умерли? «Порой мне кажется, что любовь – это сплошная боль. Трагическая гибель самого родного человека, сестры Франсуазы, стала для меня кошмарным откровением: когда-нибудь любовь обязательно умрет. Страх потерять близких превратился для меня в неизлечимую фобию. С тех пор я никому не отдавала свое сердце. Не обладая – не теряешь», – сознается Денев однажды под напором журналистов. Красивую любовную историю этой пары обсуждало едва не полпланеты, и репортеры толпами осаждали и Денев, и Мастроянни... Она посту-

ЛИЦО ИЗ ТВ

Катрин Денёв и Марчело Мастрояни

пила так, как поступала всегда. Маленькая девочка, потрясенная смертью сестры, взрослела, но наотрез отказывалась расставаться с детской спасительной мыслью: раз любовь может уйти, надо всегда играть на опережение. Катрин Денев, оказывается, никогда не знала, что такое настоящая свобода в отношениях. Как тяжело жить человеку, запертому в клетке собственных психологических табу! И ни разу не попытаться подышать полной грудью... Сидя на дне колодца, ты видишь только часть неба, но не весь горизонт.

Итак, Марчелло Мастроянни уехал, а Денев иногда продолжала приходить в Латинский квартал Парижа, где они жили вместе, чтобы в одиночестве (черный парик и солнцезащитные очки изменяли внешность Катрин) побродить по узеньким улочкам.

О превратностях любви она могла поговорить только со своим лучшим другом Жераром Депардье: «О любви я любила говорить только с Депардье. Мы осушили все запасы красного сухого вина в его погребе. И болтали, сидя на балконе, сутки напролет. Конечно, в это никто не поверит, но тогда я поняла, что настоящая дружба — это и есть любовь. Между нами крепкая мужская дружба. А больше вы все равно ничего не узнаете», — говорила Денев журналистам. Депардье в свою очередь выразился очень оригинально: «Катрин — мужчина, которым я хотел бы стать»...

Сколько стоит поцелуй?

Две звезды на одном небосклоне — так называли Алена Делона и Катрин Денев, снимавшихся вместе в фильме «Полицейский». Через пару недель после съемок они вместе ужинали, а однажды папарацци засняли их за завтраком на вилле Делона. Катрин, как обычно, молчала, а Делон трещал без умолку, раздавая интервью всем газетам. Да, он встретил свою единственную любовь, без которой не представляет больше своей жизни. Таблоиды без остановки печатали тиражи, отдавая самой красивой паре первые полосы, а потом грянул скандал, еще больше подогревший интерес к этой женщине. «Благодаря болтливым ассистентам я узнала, что наша интрижка была заложена в смету пиар-кампании картины. Только Алена об этом предупредили и предложили сделку, а я целовалась бесплатно. Если честно, Ален целуется отвратительно. Не понимаю, почему его так любят женщины. Он пытался оправдаться передо мной и что-то говорил о пари и неудачной шутке»... В результате в Делона не метнул копье только ленивый, фильм «Полицейский» с треском провалился.

Кадр из фильма «Последнее метро», 1980 год

Мадемуазель

Катрин Денев больше никогда не выходила замуж. С годами она потребовала называть себя «мадемуазель» и позволила себе заводить романы с кем хочется и когда хочется. «Я очень рано почувствовала ответственность за себя. Я ушла от родителей, родила ребенка, когда мне не было и 20 лет. И теперь, когда мои дети выросли, для меня, наконец, наступила настоящая юность, которой не было в то время, когда ей положено быть. У меня все вышло шиворот-навыворот». «Почему вы настолько против слова «мадам»?, — спрашивают журналисты. — «Мне кажется, обращение «мадам» — как лишняя морщина: делает тебя старше сразу лет на десять», — отвечает она.

Давно сошли с дистанции те, с кем она начинала работать в кино, а Катрин Денев по-прежнему «в топе». «Я родила и воспитала двоих детей, не будучи замужем и не прерывая работы в кино», — гордится собой актриса. Она не любит загорать, так как ультрафиолет старит кожу. По этой же причине не злоупотребляет макияжем. Вопреки неписаному французскому закону не пьет за обедом вина, оставляя это удовольствие на вечер. Выпивает за день очень много кофе («божественный напиток») и курит как паровоз («если брошу, сразу же поправлюсь»). «В душе я мечтательница. Да и в жизни тоже. Знаю, что внешность моя говорит совсем о другом. Но у меня не возникает желания разубеждать людей в том, что я совсем не такая, какой кажусь», — говорит она.

Катрин Денев — лимонное деревце

Во Франции Катрин Денев называют «ледяной девой». Такая же загадочная, как бутон розы, сама себя она сравнивает с лимонным деревом. Возможно, потому, что, как и этому деревцу, ей необходимы уход и особые условия для творчества.

Лимонное дерево и Катрин Денев — эгоисты. Дерево плодоносит только тогда, когда есть солнце, влага и доброе отношение. Актриса творит только тогда, когда сама решает, подходит ли ей роль. Франсуаза Саган как-то сказала о ней: «Я никогда не слышала, чтобы она говорила о своем искусстве со слезами в голосе, никогда не видела ее в переднике у плиты, помешивающей бешамель. В ней нет ни глупости, ни слабости, ни злости, ни презрительности». Одно достоинство и сдержанность.

«Вы счастливы?», — спросил Катрин Денев один журналист. «Вовсе нет. Я была счастлива, когда снималась в «Шербургских зонтиках». А сейчас я просто люблю жизнь».

Лучшее с Катрин Денев

Перед вами пять самых изысканных фильмов с участием Катрин Денев

«Шербурские зонтики» (1964)

История любви Женевьевы (Катрин Денев) и Гийома (Нино Кастельнуово), ушедшего на войну в Алжире, покорила сердца публики благодаря не только трагическому сюжету, который растрогал даже самых стойких зрителей, но и изобретательным визуальным решениям.

«Сирена с «Миссисипи»» (1969)

Криминальная драма Франсуа Трюффо рассказывает о Луи Маэ (Жан-Поль Бельмондо) — богатом, но одиноком мужчине, который желает найти жену. По переписке он знакомится с Жюли (Катрин Денев) и, не дожидаясь встречи, делает ей предложение. Однако с первого дня приезда Луи начинает замечать странности в поведении белокурой супруги.

«Последнее метро» (1980)

События картины разворачиваются в оккупированной нацистами Франции. Вопреки всем обстоятельствам, в одном парижском театре продолжают давать представления. Уже долгое время актриса Марион Штайнер (Катрин Денев) прячет в подвале здания своего мужа-еврея, продолжающего тайно исполнять обязанности директора театра.

«Голод» (1983)

«Голод» — о двух любовниках-вампирах Мириам (Катрин Денев) и Джоне (Дэвид Боуи). Они знают толк в хорошей музыке, одежде, крови и любви.

За формой жестокого триллера о вурдалаках-эстетах, коротающих свою вечность в таунхаусе с видом на улицы Нью-Йорка, скрывается философская драма. Она обращается к вопросам о природе человеческих желаний и инстинктов, а также о страхе перед скоротечностью времени.

«8 женщин» (2002)

Незадолго до Рождества несколько родственниц собираются в доме отца их семейства. Одним утром они обнаруживают его убитым и вскоре начинают понимать, что у каждой из них могли быть свои мотивы отправить сварливого родственника на тот свет.

«8 женщин» опираются на стилистику классического Голливуда и позволяют зрителям предаться ностальгии по кинематографу прошлого с его белокурыми дивами и нежными песнями.

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: 248-206-9707

Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

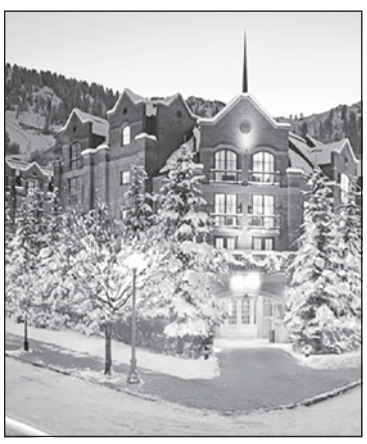
МИР ВОКРУГ НАС

МЕСТА ДЛЯ РОМАНТИЧЕСКОГО УИКЕНДА

Что может быть прекраснее, чем провести время вместе в романтическом отпуске, ужиная в ресторане, удостоенном звезд Мишлена, и прогуливаясь по городу вдвоем. Заказывайте номер «люкс» в одном из самых романтичных отелей в Америке, пакуйте чемоданы, закачивайте на ваш телефон лучшие песни о любви и наслаждайтесь своей любовью в красивой обстановке.

Сонома, штат Калифорния

Фермы, вино и захватывающие пейзажи. Попробуйте выжимать сок, развлечься с любимым человеком (например, в бассейне на винограднике Francis Ford Coppola или в конном экипаже в Landmark — так романтично проехать на Ferrari-Carano несколько акров среди растущих тюльпанов). А затем забронируйте кедровую ванну для двоих в Osmosis day spa. Дополните вашу поездку вкусовыми впечатлениями в шикарном Farmhouse Inn, кухня которого удостоена Мишленовских звезд.



Аспен, штат Колорадо

Город, расположенный среди Скалистых гор, удивит вас в любое время года. В вашем распоряжении роскошные отели и рестораны, полеты на воздушном шаре и скалолазание. А можно еще расслабиться и получить удовольствие от парных массажей с последующим бокалом шампанского в [гостинице] St. Regis.

Мартас-Винъярд, штат Массачусетс

Отдых в этой местности всегда впечатляет посетителей шикарными пляжами. Вы можете арендовать дом в Hob Knob в Эдгартаун. Здесь же можно взять на прокат велосипед или заказать чартерный круиз на борту 8-метрового плавающего отеля. Расслабьтесь на пляже, прогуляйтесь по местным магазинам и порадуйте себя свежими морепродуктами.

Кауаи, штат Гавайи

Если вы хотите оказаться в раю со множеством гор, солнечным песком и запоминающимися походами, тогда закажите поездку в Кауаи. Garden Isle – это зеленая страна чудес, где можно облететь на вертолете водопад Парка юрского периода, прокатиться на байдарке по реке или сходить на дикое побережье Na Pali. Заметьте, никто вас не осудит за отдых с коктейлем на пляже.

Чарльстон, штат Южная Каролина

Этот живописный южный город завораживает своей историей. Помните трогательную историю любви в фильме «Дневник памяти» *(The Notebook — Прим. Ред.)*? Его снимали неподалеку от Чарльстона. Вспомните, как все начиналось у вас, прогуляйтесь по исторической части города, а потом загляните в Boone Hall Plantation, чтобы насладиться прекрасным садом.

Бостон, штат Массачусетс

Прогуляйтесь по историческому району Бостона Beacon Hill, а потом покатайтесь на [кораблике] Swan Boats или ощутите себя звездами на льду на катке Frog

Pond (в зимнее время года). Если у вас получится посетить город в среду, остановитесь в Coit Observatory, чтобы помечтать вместе после захода солнца.

Биг-Сур, штат Калифорния

В этой местности есть живописные виды, которые делают Биг-Сур популярным среди туристов. Потратьтесь на Ranch Inn, где сможете наслаждаться отдыхом в роскошном бунгало или прижаться друг ко другу внутри юрты в Требонс Резорт. Летом можно арендовать каяк или купить «лунный тур» на маяк.

Национальный парк Глейшер, штат Монтана

Горные озера, окруженные скалистыми вершинами, 800-метровые водопады и ледники — все ценители прекрасного просто обязаны посетить этот парк! Вы можете пойти в поход, заняться верховой ездой, прокатиться на лодке, понаблюдать за гризли или горными козлами, а затем уютно расположиться у огня и поесть. Учитывая диапазон предлагаемых гостиниц — от дачных домиков до кемпингов, — это идеальное место, чтобы совместить приключения и любовь.

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Несмотря на постоянную суету, вы с любимым человеком можете дистанцироваться от всего хаоса. Любителям классики можно арендовать лодку в Центральном парке, а потом пообедать в Le Grenouille, где на протяжении более 50 лет готовят фуа-гра. Или забудьте о традициях и примите участие в интерактивном театре Sleep No More или поучаствуйте в шоу в Duane Park.

Сан-Хуан-Айленд, штат Вашингтон

Приехав на остров, вы можете забыть о буднях и спешке и насладиться звуками ветра, прогулками к маяку, плаванием на каяке; посетить лавандовые фермы и насладиться свежими морепродуктами. Забронируйте номер в Bird Rock Hotel и отправляйтесь на велосипедную прогулку.

Саванна, штат Джорджия

Здесь вас очаруют классическая архитектура, исторические места и невероятно фотогеничные, покрытые мхом деревья. Вы можете отправиться на прогулку на остров Тайби, а затем отведать аллигатора на обед в Alligator Soul. Вечер лучше завершить в Lulu's Chocolate Bar с фондю.

Седона, штат Аризона

Дайте выход своей духовной энергии в этой пустыне, где природные творения наполнены мистической энергией. Даже если вы не большой любитель природы, просто насладитесь природной красотой, пешими тропинками и гостиницами мирового класса. Побалуйте себя в L'Auberge De Sedona — коттеджном комплексе с душем на открытом воздухе и не забудьте про Mii Amo spa.

Блок-Айленд, штат Род-Айленд

Этот миниатюрный остров находится в 20 км от атлантичекого побережья штата. Возьмите напрокат велосипед или мопед, запаситесь бутербродами и отправляйтесь на ваш любимый пляж или в другое живописное место. На острове есть 2 маяка, которые могут вписаться в вашу романтическую прогулку на закате.

Сан-Диего, штат Калифорния

Город вас порадует 322 днями прекрасной солнечной погоды в году. Этого больше чем достаточно, чтобы насладиться волнами на тихоокеанском пляже, покататься на велосипедах, арендовать лодку или просто полежать на песке с любимым. Вы можете окунуться в детство и сходить в зоопарк, а потом хорошо пообедать в местном ресторане.

Амелия-Айленд, штат Флорида

Этот остров в Тихом океане —– отличный выбор для роскошного уикенда. Забронируйте номер в историческом B & B или номер с видом на пляж в Ritz-Carlton. Погрейтесь на солнце, совершите конную прогулку вдоль береговой линии или отправьтесь на рыбалку. А на обзорной экскурсии приготовьтесь снимать морских черепах, ламантинов *(их также называют морскими коровами — Прим. ред.)* и дельфинов.

ЧТО МЫ ЗНАЕМ О ФИЛАДЕЛЬФИИ

Филадельфия — один из старейших городов США, шестой по величине населения город страны и самый населённый в штате Пенсильвания, с населением 1 576 000 жителей (по состоянию на 2021 год), а вместе с пригородами здесь 6,0 миллионов жителей.

Филадельфия богата историей и культурой. В исторической части города до сих пор царит атмосфера маленького и тихого городка, каким была и Филадельфия, и другие колониальные города во время образования государства Соединённые Штаты Америки.

Филадельфия — это один из крупнейших промышленных, финансовых и культурных центров США. На протяжении всей своей истории она считалась одним из самых многонациональных городов Америки: итальянские и ирландские, восточноевропейские и азиатские общины жили бок о бок с многочисленным чёрным населением города.

Основан город в 1682 году английским квакером Уильямом Пенном. В 1776 году в Филадельфии состоялся Второй континентальный конгресс тринадцати североамериканских штатов, на котором была принята Декларация независимости. В 1781 году, во время войны за независимость 1775-1783 годов Филадельфия стала столицей «соединённых колоний», а в 1790—1800 годах — первой столицей США, самым крупным городом Северной Америки.

В Филадельфии сосредоточено большое количество исторических памятников, являющихся символами не только города, но и страны в целом. Например, Independence Hall - здание, в котором когда-то были подписаны Декларация независимости, а также Конституция Соединенных Штатов Америки. После переделок 19 века здание было реконструировано и открыто в своем первозданном виде вместе с музеем «Четвертого июля 1876 года».

Здесь же расположена самая старая улица в США — Elfreth's Alley. Первые ее дома были построены в 1728 году. Одним из известных жителей города был Бенджамин Франклин. В Холле Философии до сих пор проводятся заседания Первого философского общества США, основанного Бенджамином Франклином.

В США есть не только Статуя Свободы, но и Колокол Свободы, находящийся в Филадельфии и долгое время висевший в ротонде Independence Hall. Последнее звучание колокола было слышно в день рождения Джорджа Вашингтона в 1846 году, после чего колокол отправили «на покой». Сейчас он расположен на улице Market в специальном помещении.

На Broad street и прилегающих улицах расположились театры и концертные залы. Самые известные музеи Филадельфии - это музей искусств, музей Родена и Barnes Foundation, в котором меценатом и знатоком живописи Альбертом Барнсом собраны художественные шедевры конца XIX – начала XX веков.

16 ГОРОДОВ-ПРИЗРАКОВ В АМЕРИКЕ, ОТ КОТОРЫХ МУРАШКИ ПО КОЖЕ

Вопреки своему названию, города-призраки – это не районы, наполненные беспокойными духами. Они совсем другие и гораздо более жуткие. Города-призраки – это места, которые когда-то были полны оживленными шумными улицами, процветающими предприятиями и вечно спешащими жителями. Но в течение многих лет эти города были почти заброшены, и многие даже усомнились в их существовании. О некоторых таких городах-призраках в США рассказало издание Only in Your State.

В США полно городов-призраков: на Западе заброшенные районы остались со времен Золотой лихорадки; на Тихоокеанском северо-западе свидетельства старых усадеб существуют вдоль Орегонской тропы; Средний Запад полон городов, которые когда-то процветали во время так называемого великого переселения народов. В регионах Южной и Средней Атлантик есть свои города-призраки, которые восходят к самым первым дням Америки.

Шанико (Орегон)

Благодаря своим глубоким корням, в истории с Золотой лихорадкой и западной экспансией в Орегоне прячется немало городов-призраков. Шанико – один из самых интригующих. Когда-то известный как шерстяная столица мира, Шанико был основан в 1901 году как производственный центр. В нем процветал бизнес. На пике своего развития городские производители шерсти в совокупности зарабатывали $3 млн в год. Население Шанико росло вместе с промышленностью, достигнув 500 к 1910 году. Но всего десять лет спустя весь город опустел.

Год 1911-й стал для Шанико разрушительным: за 12 месяцев мэр был застрелен, южная железнодорожная ветка переехала, унеся с собой процветающую экономику города. Сегодня Шанико – это место, полное реликвий; здесь вы найдете обветшалые постройки исторической гостиницы, тюрьмы и школы. Тем не менее, оставшиеся горожане проводят несколько популярных ежегодных мероприятий и фестивалей. То есть Шанико, похоже, удалось переписать свою историю и добиться в конечном итоге счастливого конца.

Невада-Сити (Монтана)

Невада-Сити – это самый оживленный город-призрак Монтаны и восхитительное место для посещения. Невада-Сити суждено было стать еще одной жертвой Золотой лихорадки, пока амбициозная семья не восстановила его между 1945 и 1978 годами. Сегодня весь город представляет собой музей живой истории, и это место, которое действительно оживает в летние месяцы. Это самый активный и полностью живой город-призрак в стране, и его обязательно нужно посетить всем любителям истории.

Баннак-Стейт-Парк (Монтана)

Чтобы получить настоящий живой урок истории о Золотой лихорадке, посетите Баннак-Стейт-Парк. Это место, где 28 июля 1862 года было открыто первое крупное месторождение золота в штате. Это событие вызвало эпическую золотую лихорадку, в результате которой к 1863 году население Баннака увеличилось до более чем 3000 человек. Но вскоре запасы золота иссякли, а вместе с ними начало убывать население Баннака. Сегодня на главной улице расположено более 50 зданий; их исторические бревенчатые и каркасные конструкции напоминают о годах становления Монтаны, давая посетителям возможность ощутить подлинную атмосферу Старого Запада.

Коди (Вайоминг)

Вайоминг – дикое и чудесное место, а Коди полон тайн и интриг. Город расположился на бывших угодьях Буффала Билла, человека-легенды. Самым известным и культовым зданием в городе является отель Irma, построенный Буффало Биллом: вишневый бар ему подарила королева Виктория. Коди гордится своим легендарным прошлым. Сегодня посетители могут увидеть исторические реконструкции и совершить экскурсии по знаменитому городу-призраку.

Боди (Калифорния)

Это один из самых известных городов-призраков в стране. Боди – место, застывшее во времени. Это классический пример быстро развивающегося города, когда наличие золота привлекло к 1880 году почти 10 000 жителей. Но два пожара в начале 1930-х уничтожили большую часть города, и оставшиеся жители ушли. Сегодня посетители могут исследовать этот город с его заброшенными зданиями и кладбищами, которые создают жуткую и тревожную атмосферу.

Калико (Калифорния)

Не только золото отправляло людей на Запад – серебро тоже манило тех, кто хотел добиться больших успехов. Калико – это шахтерский городок на Старом Западе в Калифорнии, который существует с 1881 года и был заброшен в середине 1890-х после того, как серебро потеряло свою ценность. Сегодня Калико – сама история. Здесь можно совершить поездку по городу, а также остановиться на ночлег. Кемпинг предлагает множество современных удобств для гостей. Но главная его привлекательность – это доступ к одному из самых интригующих городов-призраков.

Голдфилд (Аризона)

Голдфилд – историческое поселение, которое в свое время было очень процветающим городом. В 1892-м здесь обнаружили высококачественную золотую руду, и уже в следующем году город получил официальное почтовое отделение. Сообщество процветало в течение пяти лет, в конечном итоге его население составило 1500 человек. Но Голдфилд просуществовал недолго, и население города сократилось, поскольку драгоценный

товар неизбежно закончился. Когда в 1898 году почтовое отделение закрылось, Голдфилд официально стал городом-призраком. Однако сегодня это популярная туристическая достопримечательность, где посетители могут пережить романтические времена американской истории.

Руби (Аризона)

В период своего расцвета Руби был главным городом штата по добыче цинка и свинца, однако непосредственная близость к границе сделала его уязвимым для нападений. В начале 1920-х сюда пришли бандиты из Мексики и взяли этот небольшой шахтерский городок под свой контроль, ограбив магазин и убив некоторых жителей. Хотя боевиков в конце концов схватили, было уже слишком поздно: жители, оставив Руби, бежали, и он стал еще одним городом-призраком на Диком Западе.

Фриско (Юта)

Фриско когда-то был шумным и многолюдным городом с населением около 6000 человек. Здесь в свое время нашли золото, серебро, цинк и медь, и рудник Фриско стал одним из самых прибыльных в регионе. К 1885 году из города вывезли полезные ископаемые на сумму более $60 млн, и люди зарабатывали немалые деньги. Из-за этого появились многочисленные салуны, бордели, игорные залы, в которых шахтеры развлекались в свободное от работы время. Это создало нестабильную среду, пропитанную деньгами и алкоголем, и Фриско стал местом, полным напряженности и насилия.

Начались повсеместные драки (в какой-то момент, по сообщениям, здесь каждый день совершалось убийство). Поэтому для урегулирования ситуации были вызваны правоохранители, и к 1920-м годам город опустел. Сегодня от него остались только заброшенные шахты и мельницы. Некогда процветающий, Фриско нынче – тень самого себя и один из самых запоминающихся городов-призраков Запада.

Сент-Элмо (Колорадо)

Примерно в часе езды от живописного города Аспен (Колорадо) находится один из наиболее хорошо сохранившихся городов-призраков на Западе. Основали его в 1880 году тоже благодаря добыче золота и серебра. Но залежи драгоценных металлов исчерпались, и к 1920-м годам жители Аспена практически покинули его. Сегодня Сент-Элмо – это хорошо сохранившийся город-призрак в глуши, который представляет собой капсулу времени исторического момента.

Уайт-Оукс (Нью-Мексико)

Не позволяйте тишине и спокойствию Уайт-Оукс ввести вас в заблуждение: у этого шахтерского городка довольно бурная история. В какой-то момент Уайт-Оукс стал вторым по величине городом в Нью-Мексико, когда внутри горы Бакстер обнаружили золотую жилу. После этого ослепительного открытия население города стало процветать, здесь появилось множество салунов, игорных заведений и публичных домов. Когда золото закончилось, город исчез, хотя в Уайт-Оукс остался один бизнес – культовый салун [под названием] No Scum Allowed.

Орла (Техас)

Как и сотни заброшенных ныне городков Техаса, Орла был построен только по одной причине – чтобы добывать золото. Он был основан в 1890 году как станция на недавно построенной железной дороги Пекос-Вэлли. Это было место, куда стекались авантюристы в надежде добиться больших успехов. В отличие от многих городов-призраков в Америке, Орла пережил второй прирост населения в середине 1900-х годов, когда в Техасе случился еще один бум, связанный с нефтью. Сегодня Орла остается точкой доставки оборудования, однако большинство зданий и домов заброшены, что делает этот техасский город популярным местом для любознательных фотографов и охотников за привидениями.

Олд-Кахавба (Алабама)

Олд-Кахавба – это место нереализованных надежд и мечтаний. Самый известный город-призрак Алабамы, в 1819 году Кахавба был создан из ничего и стал первой столицей штата. С 1820-го по 1825 год это был звездный город Алабамы. Сегодня город используется как археологический парк с его бывшими кварталами, в которых проживали рабы, и строениями XX века, привлекающими посетителей со всей страны.

Блу-Херон (Кентукки)

Блу-Херон – заброшенное горнодобывающее поселение вдоль реки Биг-Саут-Форк. Рудник, который работал с 1937-го по 1962 год. Здесь восстановлены исторически точные копии зданий, которые были первоначально обнаружены на месте. Чтобы получить действительно незабываемые впечатления, сядьте на поезд Big South Fork Blue Heron Ghost Train, и вы посетите заброшенный городок и услышите рассказы о его легендарной истории.

Турмонд (Западная Вирджиния)

В начале 1900-х Турмонд стал очень популярным. В 1910 году этот город в Западной Вирджинии – крупная станция на железной дороге Чесапик и Огайо принес компании более 20 процентов доходов. А затем случилась Великая депрессия, породившая цепь событий, которая неизбежно привела к тому, что Турмонд превратился в город-призрак. Сегодня он почти заброшен. Правда, есть несколько человек, которые до сих пор называют его своим домом. Посетители могут приехать и исследовать старинное железнодорожное депо города, которое теперь служит музеем и информационным центром для любознательных путешественников.

Централия (Пенсильвания)

История Централии одновременно невероятно запутанная и очень грустная. Это, безусловно, самый известный город-призрак в штате, в США и, возможно, во всем мире (он стал прототипом города Сайлент-Хилл в одноименном фильме ужасов). Пожар в подземной шахте Централии вспыхнул в 1962 году и продлился полвека. В течение этого 50-летнего периода под дорогами и домами по всему городу образовались огненные воронки, которые изгнали всех оставшихся жителей, но до сих пор и привлекают любопытных охотников за привидениями и вандалов. В 2017 году Централию официально закрыли для посетителей, и правоохранители всем без исключения нарушителям выдали повестки в суд.

Города-призраки очень интересны для исследователей. Встреча с остатками этих некогда процветающих городов – захватывающее зрелище, которое, несомненно, не оставит вас равнодушными.

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА 2024 ГОД ЗЕЛЕНОГО ДРАКОНА

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П. П. Глоба

После трудного и местами мрачного 2023 года, прошедшего под знаком Черного Водяного Кролика, мифическое существо — Зеленый Деревянный Дракон станет символом надежды на светлое будущее. Год Дракона приготовил нам немало сюрпризов и неожиданностей.

Прежде всего надо сказать, что 2024 — високосный год, то есть его продолжительность равна 366 дням, что на одни сутки больше продолжительности обычного, не високосного года. В этом году в феврале не 28, а 29 дней. Принято считать, что в високосный год происходит больше несчастий, чем в обычный год, больше внезапных смертей и несчастных случаев. Это потенциально опасное время, чреватое непредсказуемыми событиями.

Пары, которые собираются играть свадьбу или венчаться в високосном году, должны особенно тщательно выбирать время для подобных мероприятий. 2024 год — не самое подходящее время для начала семейной жизни, поэтому, чтобы совместная жизнь или брак были счастливыми, важно заложить благоприятный цикл с учетом индивидуальных гороскопов.

По китайскому календарю — это год зеленого деревянного Дракона, символизирующего пробуждение, рост и перерождение. Как мифическое, легендарное существо, он резко отличается от других символов китайского календаря и олицетворяет собой карму, или круг воплощения. Для многих землян 2024 год будет годом кармической расплаты за прежние поступки, своеобразным моментом истины или судным годом, когда придется отвечать за то, что делали раньше.

В 2024 году преуспеют люди, которые будут добиваться своих целей не яростным напором, а мягкой дипломатией, мудростью и даже хитростью. Те, которые умеют выжидать, затаиваться и ждать удобного момента. Появится шанс начать все с чистого листа или же сделать первый шаг в сторону заветной мечты. Дракон любит смелых, а потому будет всячески способствовать развитию новых проектов и возможностей, которые раскроют наш потенциал.

Он благоприятствует новому бизнесу, выступлениям, лекциям, защите диссертации, всему яркому, запоминающему и выдающемуся. Это время перемен и смелых начинаний. Дракон — символ мощи и величия, но и страсти и риска.

В год Дракона можно ожидать неожиданных событий и новых возможностей, но нужно быть осторожными и не поддаваться иллюзиям. Он не терпит импульсивных решений и необдуманных поступков, а потому отворачивается от тех, кто их совершает на постоянной основе.

Дракон будет очень расположен к тем, кто занимает активную жизненную позицию. Он справедлив и вознаградит всех, кто в течение 2024 года будет упорно идти к своей цели. Большого успеха смогут добиться творческие личности, а также политики, которые умеют производить впечатление на публику.

Дракону нравятся честолюбивые, амбициозные, энергичные и яркие люди, но помогает он только тем, кто умеет прятать свое честолюбие под маской добросердечия. Зеленый цвет символизирует возрождение, начало новой жизни, всяческие перемены и сюрпризы. Что же касается дерева, то оно считается элементом роста, успеха и развития.

Это будет год важных политических выборов в России и США. Результаты выборов президента России вполне предсказуемы. Характеристика Владимира Путина идеально подходит под описание символа года.

Президент России, рожденный под знаком Весов, обладает большой хитростью и умением манипулировать, умеет ждать подходящего момента и тихо и спокойно добиваться своего, не делая ни единого лишнего шага. К тому же он родился в 1952 году, а это год ни кого иного, как... Дракона.

Ситуация с выборами президента США будет далеко не такой однозначной. Во-первых, выборы будут проходить в ноябре, когда общая ситуация на небе и недавнее октябрьское затмение будут усугублять положение вещей.

Поначалу Байдену будет помогать то обстоятельство, что он родился в год Лошади и является представителем знака Скорпиона. Эти знаки по своей энергетике близки Дракону и обычно приносят удачу и успех. Между тем Трамп, рожденный в год красной огненной Собаки, противостоящей Дракону, будет переживать очень сложный период своей жизни.

Но не стоит забывать, что именно Трамп, а не Байден обладает выдающимися актерскими способностями, талантом к мимикрии и большой адаптивностью благодаря тому, что родился под знаком Близнецов. Дракон всегда вознаграждает людей с такими качествами, что, скорее всего, и произойдет с Трампом.

Политические волнения и накаленная атмосфера в стране будут постоянно нагнетать напряжение и порой будет казаться, что его победа весьма сомнительна, но скорее всего именно Трамп, а не Байден, будет переизбран на второй срок.

Сами выборы будут проходить на сложной оппозиции Марса к Плутону, — это может означать очень напряженную ситуацию, близкую к революционной. Во всяком случае спокойными и мирными эти выборы и вообще ситуацию в стране, как и в мире, никак не назовешь.

Конфликты на Украине и в Секторе Газа будут продолжаться, но их актуальность будет спадать. В гороскопе есть даже намеки на то, что Израиль закончит активные боевые действия еще до начала 2024 года.

Весной США в лице Украины скорее всего попробуют предпринять еще одну попытку контрнаступления, но потерпят поражение и затем будут настраиваться на мирные переговоры с Россией. Внимание американской элиты будет все больше сосредотачиваться на отношениях с Китаем и на пропаганде климатической повестки.

Есть опасность, что именно в 2024 году произойдет временное, но очень болезненное падение доллара и других валют. В целом нас ожидает год перемен — очень динамичный, насыщенный событиями и разнообразными возможностями. Сатурн и Юпитер в этом году будут балансировать как на чаше весов.

Их добрый секстиль в начале и тревожные квадратуры в середине и конце года очень точно выражают веяние времени — у нас будет возможность оказаться на вершине успеха и в то же самое время испытать ужасающее разочарование и горечь потерь. Это время социальной, финансовой и эмоциональной нестабильности, переменчивости.

В начале года добрые аспекты планет помогут заложить прочный фундамент для постройки грядущего благополучия. В это время благоприятно углубленно заниматься делами и не тратить время на пустяки и лишние переживания. Сатурн будет стабилизировать контакты, привязанности и отношения будут более прочными.

Планеты принесут мудрость и последовательность, способствуют завязыванию глубоких прочных отношений. В лучшем случае дадут разрешение запутанных дел, самодостаточность. Отношения в любви становятся глубже, надежнее. Это хорошее время для научных занятий и начала и осуществления любых проектов, особенно финансовых.

Вторая половина года будет не такой благополучной, как первая. Сильных мира сего ждут разоблачения и потеря состояния, чем воспользуются те, кто так долго ждал своего шанса. Для некоторых из нас август, сентябрь и декабрь окажутся периодом потери работы и поиска новой.

В это время Сатурн в Рыбах лишает возможности расслабиться и почивать на лаврах, получать удовольствие от жизни. Ни у кого не будет уверенности в завтрашнем дне — ни у бедных, ни у богатых. Возникает тревога, касающаяся денег, финансового состояния, заработка.

Но особенно тяжело придется тем, кто привык накапливать деньги или вкладывать в акции или недвижимость. Их могут ожидать потери и разочарование. Причем чем больше накоплений, тем больше опасность их потерять.

В августе Юпитер выстроится в квадратуру к Сатурну, одновременно образуя соединение с Марсом, тем самым нарушив привычный для нас уклад вещей. Это аспект сигнализирует о наступлении времени бунтов и протестов против существующих социальных условий. Наша привычная жизнь будет нарушены многочисленными резкими выступлениями, протестами и даже государственными переворотами, возможны также природные катаклизмы, особенно пожары.

Марс свидетельствует о том, что могут быть проблемы с транспортом, с медицинской помощью, с поступлением воды, то есть с теми службами, к которым мы привыкли относиться как к чему-то совершенно естественному и необходимому. В августе — сентябре старайтесь оградить себя и близких от конфликтов, не вступайте в выяснения отношений.

Несмотря на проблемы во второй половине года время Дракона будет ярким, запоминающимся и очень интересным. Это животное, воплощающее единение Неба и Земли, несет счастье тем, кто обладает прекрасной интуицией и просчитывает свои шаги на много ходов вперед.

Но главное — Дракон как существо мифическое принесет в нашу жизнь элемент сказки, волшебства, чего-то необычного и экстраординарного. Именно в этот год в жизни каждого из нас может произойти долгожданное событие — встреча с будущим возлюбленным, другом или учителем, интересная поездка, какая-то важная перемена. Это год радости и воплощения той мечты, к осуществлению которой мы стремились много лет. Главное — быть активными и верить в себя.

ОВЕН

Гороскоп на 2024 год Дракона предсказывает Овну хорошее и плодотворное время, когда всего будет в меру — работы, любви и финансов. Даже если на вашем пути возникнут проблемы, планеты подскажут как с ними справиться.

Испытания Овен воспримет вполне спокойно и достойно, что сделает его еще сильнее и разумнее. Шансов на успех у Овна будет больше, чем у других знаков зодиака. В любви вы будете купаться, как в теплом океане, ныряя с головой в страсть и романтику.

Дракон обещает Овну процветание бизнеса и повышение по карьерной лестнице. Если у вас есть достойная работа, то следует найти дополнительный заработок. Ведь лишних денег, как известно, не бывает.

Весна подарит вам чудесные минуты счастья и море свиданий. Не упускайте выгодные предложения, будьте активны. В мае и июне возможны небольшие трудности и проблемы, но вы с ними легко справитесь.

ТЕЛЕЦ

Тельцов в 2024 году ожидает финансовая стабильность, может быть и неожиданная прибыль в крупном размере. Открывается масса возможностей для достижения целей. Год Дракона приготовил вам множество приятных сюрпризов.

ГОРОСКОП

Как следует подумайте — в какой сфере вы можете быть удачливее и счастливее, и активно двигайтесь в этом направлении. Если постараться, то можно достичь хороших результатов во всех областях, в том числе и в семейной жизни. Май будет для вас временем любви и большого счастья.

В июне и июле некоторые друзья вдруг окажутся не совсем надежными и преданными, а партнеры по бизнесу или сотрудники по работе попытаются подставить вам подножку. Постарайтесь не переживать, успокойтесь, наберитесь терпения и упорно трудитесь. Все равно удача в этом году будет на вашей стороне.

БЛИЗНЕЦЫ

2024 год — прекрасное время для того, чтобы делиться своими идеями и строить планы на будущее. Вы выбрали верный путь к успеху и благополучию. Несмотря на большую занятость постарайтесь больше времени проводить в кругу семьи.

Очень благоприятно устраивать семейные праздники и всевозможные вечеринки. В отпуск лучше всего отправиться в мае или июне. Заранее покупайте билеты на всех членов семьи, вместе будет веселее. В июле и августе вас ожидают небольшие сложности. Будете переживать из-за своих ошибок и досадных мелочей, которые покажутся вам непростительными.

Осень идеально подходит для реализации планов и проявления творческих талантов, которыми вас наделила природа. Вы сами будете поражены своей решительности и смекалке. Только не слишком зазнавайтесь и не рассказывайте всем подряд о своих успехах, а то спугнете удачу.

РАК

Гороскоп на 2024 год Дракона обещает Ракам размеренный период, который придаст уверенности. Появится ощущение, что все тревоги и проблемы остались позади. Благополучно сложится ситуация в финансах и личной жизни.

Вы станете более благоразумны, сдержанны, чем раньше, и не будете слишком сильно поддаваться эмоциональным всплескам. В этом году у Вас есть возможность получить то, что заслужили, в частности, почести и награды, повышение по службе или признательность близких.

У вас появится время пересмотреть свои жизненные ценности, подумать и поразмышлять о своей жизни. 2024 год как раз предназначен для того, чтобы Раки могли все взвесить, понять, что на самом деле важно, а что абсолютно не имеет никакого значения для их жизни, и подвести все промежуточные итоги. Наиболее удачное время года — июнь. А вот в сентябре и октябре всплывут давние ошибки.

ЛЕВ

Для представителей знака Льва 2024 год будет временем вдохновения и радости, особенно это касается представителей творческих профессий. Они будут получать огромное удовольствие от своей работы и смогут полностью ей отдаться. Некоторые новые идеи могут показаться абсурдными, но не стоит подходить к ним слишком критично.

Их ценность будет заметна только после воплощения в реальность. Если забежать вперед, то через некоторое время, скорее всего в июле и августе, труд и усилия Льва будут оценены по достоинству и получат одобрение у сотрудников, партнеров по бизнесу или у начальства.

Планеты дадут вам отличную возможность для примирения с некоторыми людьми, для разрешения сложных ситуаций. Однако в ноябре и декабре вы можете пережить какой-то болезненный разрыв в отношениях. Последние месяцы года также не подходят для отдыха, выберите другое время.

ДЕВА

В 2024 года Вам, дорогие Девы, представится отличная возможность применить свои знания и богатый опыт в конкретной работе. Даже незначительные вещи станут первостепенными и важными в этот период.

Ваше развитое воображение подскажет массу оригинальных идей, которые одобрят начальство и коллеги. Если вы правильно расставите приоритеты, то уже в августе почувствуете удовлетворение от того, что сделали.

А вот в личной жизни пока рано почивать на лаврах. Придется «работать» над отношениями. Если близкий человек действительно важен для вас, то вы сумеете понять, услышать его и подобрать нужные слова, чтобы найти с ним общий язык.

Вы живете с чувством постоянного долга, но иногда можно себе позволить проявить эгоистические желания, тем более, что они у вас вполне умеренные. Побалуйте себя чем-то, доставьте себе радость.

ВЕСЫ

Для Весов очень важно в 2024 году уделять больше внимания своей семье. Проявляйте терпение к своим близким, особенно к своей второй половинке, которая очень в этом нуждается и находится всегда рядом, когда вам трудно.

Измены не подарят желаемого удовольствия, а попытки что-то изменить в личной жизни приведут к большим проблемам. Планеты создают такие условия, чтобы Весы поняли, как им нужна поддержка любимого и его защита. Им будет трудно справляться с проблемами в одиночку.

У одиноких Весов появляется шанс найти свою любовь. Наиболее подходящие месяцы для поиска партнера — август и сентябрь. Вас ожидают приятные сюрпризы и новые интересные знакомства. В области профессии и бизнеса все будет хорошо — будете активно продвигаться вперед, напористо и целеустремленно. В важных делах — «зеленый» свет.

СКОРПИОН

2024-й будет для Скорпионов счастливым годом. Беспокойные по своей натуре, они смогут легко контролировать свои эмоции, им будет предоставлена возможность привести свои нервы в порядок.

Вам рекомендуется меньше нервничать и не вступать в конфликты. Несмотря на мнительность и раздражительность вам удастся держать себя в руках. Смена работы не принесет перспектив и прибыли, поэтому оставайтесь не прежнем месте.

Если же все-таки решите что-то поменять в своей жизни, то делайте это в удачное время. Для Скорпионов это сентябрь и октябрь — период, полной неожиданных и приятных событий.

Дракон советует вам быть разумнее в любовных вопросах. Не поддавайтесь минутной страсти и эмоциям. Это касается не только чувств, но и рабочих моментов. Благодаря удачному расположению планет вам удастся справиться с любыми сложными ситуациями 2024 года.

СТРЕЛЕЦ

В год Дракона Стрелец найдет интересное хобби, которое увлечет его на несколько лет. Расширяйте кругозор и больше общайтесь с людьми, которые могут предложить вам новые идеи и проекты, расширяют ваши спортивные и творческие увлечения.

Вам захочется окунуться в атмосферу экстрима, прыгнуть с парашютом, заниматься горными лыжами или увлечься танцами, беззаботно кружиться в вальсе или исполнить танго. В октябре и ноябре ваша личная жизнь внезапно изменится, будет много положительных событий. Много новых перспектив будет связано с новыми друзьями.

Вы будете обсуждать вопросы бизнеса, вместе выезжать на природу, много общаться на любые темы. Вас будут связывать общее хобби, путешествия и отдых. Во время отпуска, который лучше всего запланировать на конец года, вы еще больше подружитесь и станете полностью доверять друг другу.

КОЗЕРОГ

2024 год подходит для важных дел, особенно тех, которые вы откладывали много лет, а также для торговли и судебных дел. Вы будете очень активно заниматься своими делами, карьерой и бизнесом, сможете получить приличный кредит.

Для вас это самое удачное время для того, чтобы заняться коллекционированием, успешны могут быть мелкие или крупные вложения денежных средств. Ваше финансовое положение остается стабильным, только помните об одном — непременно доводите любое начатое дело до конца, не бросайте ничего на полдороги.

В январе и феврале не стоит быть слишком принципиальными и идти против руководства, тем самым создавая конфликт. Маленькое недоразумение может привести к масштабному скандалу. Это плохо отразиться на карьере и финансовом положении. То же самое касается отношений с родственниками. В первые месяцы года будете осторожнее.

ВОДОЛЕЙ

В 2024 году Водолея ждут занятия искусством и научные исследования, путешествия и много развлечений, успех в карьере, финансах и любви. За счет своих личных качеств вы можете многого добиться.

Это будет важный и в целом очень благоприятный год. Он вовлечет вас в серьезные дела, даст возможность профессионального и личного духовного роста. Будет много работы, но появляются и средства для необычного отдыха.

Февраль — прекрасное время для новых дел, для перехода на новую работу. Вы ощутите мощный приток творческой энергии. Затянувшиеся хлопоты по важному делу увенчаются большим успехом.

В марте на вас может откуда ни возьмись свалиться неожиданный стресс, который потребует большого нервного напряжения и концентрации сил. Но вы обязательно справитесь с непредвиденными обстоятельствами при помощи верных друзей.

РЫБЫ

Рыбам в 2024 году необходимо выработать более оптимистичный взгляд на жизнь, держать под контролем свои эмоции. Не унывайте из-за кажущейся внутренней опустошенности, творческой неудовлетворенности. Это временное состояние может особенно усилиться в марте и апреле.

По кармической программе в этом году вам суждено совершить прыжок ввысь по социальной и профессиональной лестнице, звезды предоставят вам хорошие возможности для яркой и творческой работы.

В конце весны вам могут предложить новое деловое партнерство. И если вы сумеете правильно наладить отношения, оно принесет вам прибыль. Только наберитесь терпения и не теряйте веры и оптимизма.

Избегайте судебных разбирательств, решение будет не в вашу пользу. Отношения с близкими будут очень теплыми и доверительными. Год Дракона подходит для того, чтобы завести домашнее животное.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com

и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631 – 9383

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva

И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**

Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь.

Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

Новый год — это ещё один шанс начать новую жизнь, настроиться на новые победы, поставить перед собой новые, более амбициозные цели, сделать себя лучше и сильнее. Главное — верить в победу.

Пусть все благие начинания будут успешными!

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

DETROIT REBELS

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- **Первая православная школа в штате Мичиган**
- **Классический учебный план**
- **Древние и классические языки**
- **PreK - 2nd Grade с осени 2022 года**
- **Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года**

www.a2oca.org

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

○ **АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ**
(автор «Атлантов»)

ВОЙНА

Со всех сторон Израиль окружён,
Но это понимается не быстро.
Позор антисемитскому ООН,
Что ищет оправдание убийствам.

Десятки обезглавленных детей? –
Похоже, их не беспокоит это,
Апологетов фейковых затей
Безграмотной антисемитки Греты.

Листая документы на столе,
Им догадаться, видимо, не просто,
Что все антисемиты на Земле
Готовятся к второму Холокосту.

Мы доверять не можем им,
как встарь, –
И вправду, как сегодня им поверишь,
Когда их генеральный секретарь –
Антисемит Антониу Гутерриш?

24.10.2023

* * *

В Ашдоде, Тель-Авиве и Эйлате,
С тоскою понимаешь неспроста,
Что надо отказаться от понятий
Гуманность, толерантность,
доброта.

Осознаёшь, как дважды два – четыре:
Надежды обрывается стезя
В кольце врагов, с которыми о мире
Договориться всё-таки нельзя.

Им не напрасно праотцы усердно
Внушали с детства в давние года,
Что надо всюду убивать неверных,
Что надо их обманывать всегда.

Какая бы беда их ни косила,
И в наши дни, и в прошлые века,
Они признать способны только
силу, –
Им не понять другого языка.

И значит, надо снова
вынуть меч из
ножен,
И сделаться
противнику сродни.
Мы никогда их
победить не сможем,
Не сделавшись
такими, как они.

Тревожна ночь,
и утро пахнет
кровью.
В потоках злобы
не отыщешь брод.
Среди племён поры
средневековья
Не может жить
сегодняшний народ!

* * *

Люди Мира,
забудьте про будни,
В наш насыщенный войнами год.
Предсказать, вероятно, нетрудно
Ваших судеб крутой поворот.

Под обстрелом дома догорают
У песчаных морских берегов.
Защитите же люди Израиль
От напавших внезапно врагов,

Чтобы наши дома не сжигали
В апогее кровавых затей,
Чтобы головы не отрубали
Топорами у наших детей.

Этот тягостный сон непробуден.
Чтобы к вам не пришли они в дом,
Помогите Израилю люди,
Что с всеобщим сражается злом.

Чтобы спать не мешал вам ночами
Злой сирены пронзительный вой,

Чтобы Мир, что у вас за плечами,
Уберечь от войны Мировой.

Но, мечи вынимая из ножен,
Чтобы с этой покончить войной,
Позабыть мы, конечно, не можем
О стоящих у них за спиной.

Отвлекитесь же, люди, от буден, –
Нет страшнее сегодня врага.
Помогите Израилю, люди,
Если жизнь вам своя дорога.

11.10.2023

НОВЫЙ ХОЛОКОСТ?

Тот вопрос, что возникает, не прост, –
Начинается опять Холокост?
Поглядите на пылающий Ост,
Где пытается он встать во весь рост.

Невесёлые сегодня дела:
Вместо Гитлера Хамас, Хезболла,
Возвращая те
кровавые дни,
Вновь евреев
убивают они.

И молчит опять
трусливо ООН,
Соблюдая
назидательный тон,
И борзеет та
фашистская рать,
Продолжая их
сейчас убивать.
В тёмном небе ни
Луны и ни звёзд,
Начинается опять
Холокост?

Так в Тридцатые
когда-то года,
Где в Европе начиналась беда,
В неприглядную Хрустальную ночь,
Все евреям отказались помочь.

Ни один не догадался народ,
Что его придёт назавтра черёд.
Как во время позабытое то,
Им всерьёз не помогает никто.

Повторяется всё снова опять,
И не сложно, вероятно, понять:
Холокост, уже в эпохе иной,
Мировою обернётся войной.

09.10.2023

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Арику Цибульскому

Никуда сегодня нам не деться
От людей, что нам готовят гроб:
Отрубают головы младенцам,
Боинг разбивает небоскрёб.

Радуется этому безмерно
Всех нас ненавидящий народ, –
Цель их жизни – убивать неверных,
Век из века, и из года в год.

Неизвестны им любовь и жалость,
В мире существующим ином.
Это всё когда-то начиналось
В веке незапамятном Седьмом.

Убивая встречные народы,
Разрушая страны и дома,
Долгие столетия и годы,
На Европу двигалась чума.

Храмов полыхающие своды,
Сёл и городов горящих дым.
Слабые крестовые походы
Противостоять пытались им.

В век ракет и смертоносных дронов,
Новый угрожает нам поход.
Шестьдесят сегодня миллионов
Их в Европе нынешней живёт.

И сегодня, пахнущая кровью,
Новая волна берёт разбег.
В их календаре Средневековье,
А на нашем Двадцать первый век.

Время сокращает расстоянье,
За бедою следует беда.
Нынешнее противостоянье,
Начиналось именно тогда.

23.10.2023

○ **МАЙЯ ТАРАХОВСКАЯ**
(Ася Котляр)

Автобус белый пересёк границу,
Как будто бы проехал он сквозь стену.
Но рано, радоваться, рано веселиться
Тяжёлому, но нужному обмену.

Нам показали, как их провожали:
Душевно, даже под руки вели,
В автобус очень бережно сажали,
Старушку неходячую несли.

И на ступеньку помогли забраться
Мальчишке, лет, возможно, десяти.
Под масками могли и улыбаться...
Спасибо, не свернули с полпути.

Автобус белый люди окружали:
Не люди – нелюди,
за каждой маской – враг.
«Аллах акбар» – настойчиво кричали...
«Аллах велик» – да разве ж это так?

Аллах людей невинных не карает,
Не верьте в этот пустозвонный бред!
Людей он на убийства не толкает:
Он не убийца и не людоед...

Сам Сатана сегодня правит теми,
К нулю кто жизнь людскую приравнял,
Кто действует по чьей-то страшной схеме,
Кто свой оскал так зверски показал...

Заложники в автобус тихо сели.
Ещё немного, милые, чуть-чуть!
Вы столько дней молились и терпели –
Вас ждут! Закрылись двери... В путь...

А выдохнуть пока ещё так страшно:
Вдруг остановят, вдруг не довезут?
Доехать до границы – это важно,
Там дом, и там родные ждут.

Сидели дети молча, не кричали.
В два года, видно, можно уж понять:
Чтобы от матери тебя не оторвали,
Нельзя, хотя так хочется кричать.

К груди прижав притихшего ребёнка,
Молилась молча молодая мать,
А рядом с ней притихшая девчонка –
Чуть-чуть постарше, лет, как будто, пять.

В глазах застыл немой вопрос: «За что же?
Я буду хорошо себя вести,
Вот только довези домой нас, Боже.
А если нужно – я могу ползти...»

Старушка, что не чаяла уж выжить
Смотрела в убегающую даль:
«Нет, не возможно душу обездвижить,
Душа не олово, не серебро, не сталь.

Вот только б смыть с себя его объятья-
Того, что на руках в автобус внёс.
Дышать мне трудно
в осквернённом платье, –
Сожгу. Доехать только б удалось...»

Автобус тихо пересёк границу.
Халаты белые с алеющим крестом,
И всё ж ещё не повод веселиться:
Далёк ещё, далёк ещё их дом.

Язык родной, объятия, больница,
Врачи и люди, – можно выдыхать.
Но слёзы катятся по измождённым лицам:
Встречает сын рыдающую мать,

Жена прижалась с дочерьми к мужчине –
За этот миг всё хочется отдать.
Боль позади. Вовеки и отныне
Никто их не посмеет разлучать.

Но нет, увы, всеобщего веселья –
Не до веселья всей стране сейчас:
Не всех ещё спасли из подземелья,
Хоть огонёк надежды не погас.

И не погаснет, как бы не хотелось
Всем тем, кто бросить камень в нас готов.
Замёрзла вера, но потом согрелась,
Надежда – это наш последний кров.

Мы все сейчас – одна семья большая.
Для нас, как и для стаи вольных птиц,
Нет невозможного: куда летим – мы знаем.
Нет расстояний, времени, границ,

Проклятий нет – есть только боль и злоба.
Господь велик любовью и теплом!
Послал беду, объединились чтобы,
Чтоб вспомнили – у всех нас общий дом.

Чтоб словом, делом, сердцем поддержали
Тех, кто сейчас за всех за нас стоит.
Мы победим, как прежде побеждали.
Моя душа мне это говорит.

Любовь к стране аршином не измерить,
Постигнуть трудно эту глубину...
Мы будем ждать, надеяться и верить
В прекрасную и сильную страну!

25.11.2023, Клайпеда, Литва.

ДИАЛОГ В БРОНИРОВАННОЙ КОМНАТЕ

(Подражание Юрию Левитанскому)

○ **ЮРИЙ КОЗЕРИЦКИЙ**

– Что происходит снаружи?
– Там просто война.
– Просто война, полагаете Вы?
– Нет, точно знаю –
я, как и все, эти страшные списки читаю
и телевизор смотрю каждый день
допоздна.

– Что же за всем этим будет?
– Горечь потерь.
– Будут потери, считаете Вы?
– К сожаленью,
снова еврейский народ
оказался мишенью,
но постоять за себя он сумеет теперь.

– Чем же всё это окончится?
– Будет весна.
– Будет весна? Вы уверены?
– Да, я уверен:
каждой весною
(и слух этот мною проверен)
мы выпиваем четыре бокала вина.

– Что же из этого следует?
– Следует бить
бесов из Газы и прочих, на бесов похожих!
– Вы полагаете, что мы их всех уничтожим?
– Я полагаю, что всех гадов следует бить.

Следует бить,
чтобы стало понятно врагам –
недолговечны бомбёжки,
сирены и страхи.
Так разрешите же в честь
отраженья атаки
вывести Вас из убежища к свету, мадам.

Ха́нука скоро, мы свечи зажжём,
как всегда.
Дети и внуки запустят волчок свой
по кругу.
Жизнь продолжается!
Дайте ж, сударыня, руку,
Гляньте, на небе горит голубая звезда..

ТАЙМ-АУТ

СТАРАЯ ИСТОРИЯ С ЛАМПОЧКОЙ

○ **ВИКТОРИЯ ЕГОРОВА**

Кафедрой теплофизики Одесского Госуниверситета во времена Советского Союза заведовал доктор физико-математических наук профессор В. А. Федосеев. Одной из заслуг славной памяти Валериана Александровича было практически ежегодное проведение в Одессе конференции или симпозиума по физике аэродисперсных систем, горению и взрыву.

Вторая половина сентября для таких мероприятий была той чудесной порой, когда Одесса освобождалась от многочисленных курортников-дикарей, море и погода были тёплыми, базары ломились от изобилия фруктов, овощей, да и, вообще, всё тогда было неплохо: Студенты работали в колхозах, их общежития были пустыми и туда селили гостей ранга среднего и ниже. Более высокопоставленные участники научных форумов проживали в гостиницах, забронированных заранее по блату, ибо мест в этих государственных проживаловках всегда хронически не хватало.

Из культурных мероприятий для гостей, помимо экскурсий по городу, посещения театров и музеев, было катание на катере вдоль одесского побережья до Ильичёвска и обратно. Катер типа «Лёня Голиков» фрахтовался оргкомитетом конференции, туда закатывалась 200-литровая бочка сухого вина, что страшно нравилось научному миру той части страны Советов, что севернее Одесской области. Вообще, основная рабочая обстановка обмена научными идеями и споров происходила в номерах гостиниц или комнатах общежитий после пленарных и секционных докладов под вкусную закуску.

Итак, в одном из номеров гостиницы Юность, величаво стоявшей в начале Пролетарского тогда бульвара, три физика под копчёную скумбрию, помидорчики, зелень, восьмую бутылку Алиготе весело и непринуждённо обсуждали один из аспектов динамики аэродисперсных систем. Случайно или от напряженной работы перегорает единственная в туалете лампочка. Вызванный дежурный по гостинице мастер-универсал электрик-сантехник устранил неисправность, выпил стаканчик поднесённого уважения, забыл перегоревшую лампочку на импровизированном столе из прикроватных тумбочек и ушёл. С этого момента тема разговора перешла в другое русло.

– А вы знаете, сказал москвич, старший научный сотрудник Физико-химического института им. Л. Я. Карпова, – что если лампочку засунуть в рот, то обратно вытащить уже не получится?

Оба его соседа в один голос:

– Быть такого не может, раз входит, то и выходить должна, пространство полости рта изотропно!

И в качестве подтверждения такому простому аргументу представитель Института экспериментальной метеорологии из Обнинска идёт в туалет, тщательно моет с мылом лампочку и сует себе в рот. Однако вынуть её, к сожалению, не может.

Говорят, что действительно, вынуть крайне тяжело, это проверенный факт. Кто знает, тот знает!

Через некоторое время потерпевшего охватывает паника. Один из учёных вызывает такси и все втроём под заинтересованные взгляды повидавшего виды таксиста едут в дежурный травмпункт, что в парке им. Т.Г. Шевченко.

В те времена среди народа ходили рассказы и легенды о Бермудском треугольнике, НЛО и разных пришельцах. Медсестра недавно закончила медучилище, была ещё не совсем опытная. Увидев человекообразное существо с красными выпученными глазами, сильно пахнущее рыбой, хрипящее что-то невнятное и с металлическим цоколем лампочки, торчащим изо рта, она страшно испугалась и обмерла. Слабой рукой показала в сторону кабинета хирурга.

Заходят к нему втроём. Тот врач оказался опытным. Он нажимает какие-то точки за челюстью, чтобы снять спазм. Зубы разжимаются, лампочка вынимается, но... рот не закрывается. Хирург объясняет, что, мол, так и должно быть, мышцы то ли перегружены, то ли еще что, но через 30-40 минут все будет в порядке. И вообще, мол алкоголь лучше закусывать чем-то съедобным, а стеклом и металлом нежелательно. Хотя в трудные времена, мол и это тоже может быть закусью...

С улыбкой в глазах обтирает лампочку салфеткой, смоченной спиртом и отдает одному из соучастников.

Выходят, садятся в ждущее такси. Второй физик из оппонентов, представитель Главной геофизической обсерватории им. А. И. Воейкова задумчиво:

– М-да, и тем не менее, такого не должно быть, это чистой воды психология!

...И засовывает, держа за цоколь, лампочку себе в рот...

В районе знаменитой Одесской киностудии срочно разворачивают такси, едут обратно в травмпункт, откачивают медсестру, идут к хирургу, узнают много лестного о пьяных самодеятельных факирах, сующих себе лампочки в пасть, опять забирают лампочку, едут обратно.

Таксист уже весьма и весьма заинтересованно косится на двух молчащих ротозеев (в прямом смысле слова!) на заднем сидении и спрашивает физика, затравившего ситуацию, что с ними такое. Москвич объясняет ситуацию, показывая лампочку.

Таксист не верит, вынимает платок, тщательно протирает лампочку, и проверяет на себе...

Разворачивает машину в районе Театра музкомедии, опять едет в травмпункт.

Сестру даже не пытаются откачать, ночное нашествие пришельцев ей выдержать непросто. Заходят к хирургу, тот мрачно совершает привычное дело и разбивает лампочку со словами:

– Всё, хватит, а то я всю ночь из вас эту пакость доставать буду!

Таксист с отверстой пастью с трудом ведет машину. Приезжают к гостинице. Москвич предлагает таксисту пересидеть у них в номере пока не закончится спазм, т. к. ездить в таком состоянии опасно, да и непривычно для будущих клиентов. Подходят к дежурному на входных дверях. Долго единственно уцелевший физик объясняет ситуацию с лампочкой, и их наконец пропускают.

Через некоторое время в номере появляется швейцар с лампочкой во рту.

По проторенной дорожке таксист с москвичом и новой жертвой приезжают в травмпункт.

Медсестра со своего места даже не поднимается, голова лежит на ежурном столике, плечи вздрагивают, слышны приглушенные всхлипывания.

Сразу же идут к хирургу. Дверь закрыта, стучатся. Долго и настойчиво...

...Дверь открывает хирург с торчащим изо рта цоколем электрической лампочки.

ЭТО ТАКИ ОДЕССА!

* * *

– Тетя Соня, а шо такое общественное мнение?

– Общественное мнение - это мнение тех, кого не спрашивали.

* * *

Одесса.

– Алло! Это я в морг попал?

– Нет, пока только дозвонились...

* * *

– Итак, Изя, Вы себе хочете стать моим зятем?

– Откровенно говоря, Роза Марковна, нет. Но я не вижу другого способа шоб стать мужем вашей Сары.

* * *

– Фимочка, запомни: друзья всегда придут к тебе на выручку! И, чем больше выручка, тем больше друзей прибежит.

* * *

Два еврея крепко повздорили, ссора закончилась вызовом на дуэль, и утром следующего дня один ждёт другого с пистолетом. Проходит полчаса, час, полтора, а второго дуэлянта всё нет. Наконец появляется посыльный с запиской: «Слушай, Моня! Если я опоздаю, не жди меня, начинай стрелять».

* * *

– Алло, Софочка, доброго вечера. Чем занимаешься?

– Я тебя умоляю! Чем может заниматься порядочная замужняя женщина в 10 часов вечера? Сижу, ем...

* * *

– Алло, Йося? Это Циля. Ты сейчас можешь говорить?

– Могу.

– Тогда слушай...

* * *

– Ты знаешь, Софочка, наш новый сосед Яков Соломонович, оказывается, очень умный человек.

– Почему ты так решил?

– Когда нашему сыну на Новый год подарили барабан, он единственный

Художник — Виктор Богорад

догадался спросить: «А ты знаешь, что там внутри?»

* * *

– Запомните, Яша, в бизнесе главное – опыт. Если встречаются человек с деньгами и человек с опытом, то человек с опытом уходит с деньгами, а человек, у которого были деньги, уходит с опытом.

* * *

– Я вчера за вечер сожгла 1000 килокалорий.

– Ой, Роза, я тоже хочу! Диктуй – я запишу, как!

– А шо тут диктовать? Поставила курочку в духовку и забыла...

* * *

– Рабинович, где ви работаете?

– Нихде.

– А шо делаете?

– Ничего.

– Слушайте, это же отличное занятие!

– Да, но какая конкуренция!

* * *

– Беллочка Израйлевна, соседи удивляются: а шо это вы уже третий день с мужем не ругаетесь?

– Мы с ним поссорились.

* * *

– Скажите мне, Фима, вы живете по закону? Или по совести?

– По ситуации.

* * *

– Лёва, за что ты получил пятнадцать суток ареста?

– Кидал лебедям хлеб.

– И что тут противозаконного?

– Дело было в Большом театре на «Лебедином озере».

* * *

– Роза, милая, если я умру – не сиди вдовой, выходи замуж. Будь счастлива. И пусть этот человек правильно воспитает наших детей!

– Ой, как ты меня замучил! Нормальный суп! А не хочешь – так и ни кушай.

* * *

Одесса. Привоз.

– Почем этот гусь?

– 400.

– А если так, шоб я плохо о вас не думал?

– 300.

* * *

Изя рассматривает квитанцию Автосервиса с перечнем оказанных услуг:

– А шо это за пункт «Прокатило» – 5000 рублей?

Художник — Виктор Богорад

Мастер:

– Не прокатило. Вычеркиваем.

* * *

– Изя у тебя было шесть яблок, половину ты отдал, сколько у тебя осталось?

– Пять с половиной

* * *

– Зяма, ты умеешь определять стороны света по деревьям?

– А шо тут уметь? Елка – север, пальма – юг!

* * *

Одесса. Ювелирная мастерская.

– Пожалуйста, сделайте гравировку «Саре от Мони».

Пожилой ювелир:

– Я бы посоветовал вам написать таки короче: «От Мони». Мало ли что...

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
17 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
ВЛАДИМИР
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

УСЛУГИ ПОРТНОЙ
Индивидуальный пошив мужской, женской и детской одежды по вашим лекалам, ремонт одежды любой сложности и подгонка по фигуре.
КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО
248-255-9544
СНЕЖАНА

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

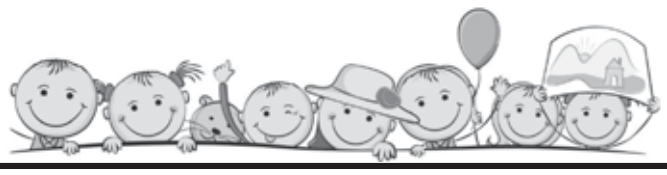
КАЖДУЮ СУББОТУ
Happy Place Art Studio
приглашает на классы рисования для детей:

- развитие творческих способностей, воображения, мелкой моторики, усидчивости, выражение чувств и эмоций через Арт
- возможность для игры и общения,

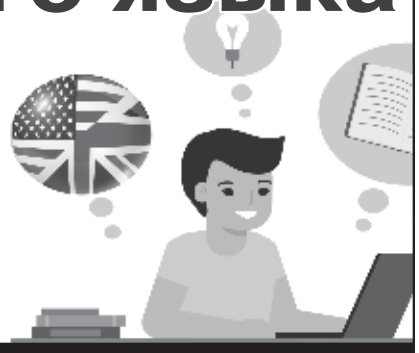
Уроки танца:
современный, народный, балет

26091 Sherwood Ave #108, Warren, MI 48091 | 586-354-3125

В детский сад
10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
248-990-4480



Курсы изучения английского языка
Группы для начинающих и advance. Все занятия проводятся вживую с профессиональным педагогом-носителем языка
Каждую субботу с 2:00 часов дня



Адрес: 26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
Запись по телефону: 586-354-3125

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»
приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

Опыт работы более 30 лет
Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах
Евгений Уманский
248-225-6029

ЭТО ИНТЕРЕСНО

РАДИО: ПОПОВ, МАРКОНИ И ДРУГИЕ

○ ГЕННАДИЙ ГОРЕЛИК

Середина XIX века – рубежное время и в истории науки. Именно тогда интервал времени между последним словом науки, новым словом техники и вхождением научно-технической новинки в экономическую жизнь стал измеряться считанными годами: от электричества до телеграфа, телефона и радио, от микробиологии до пастеризации и вакцинации. Темп научно-технического развития ускорился не потому, что вдруг больше – на душу населения – стало рождаться людей, способных к науке и изобретательству. Просто в некоторых странах появились благоприятные условия для раскрытия таланта предпринимательства.

Предпринимателя следовало бы назвать принципиальным оппортунистом, если бы это слово не было уже позаимствовано русским языком из французского вместе с нехорошим смыслом и прилипшим эпитетом «беспринципный». В английском языке opportunity – просто благоприятная возможность, а умение усмотреть такую возможность и превратить ее в действительность – суть таланта предпринимателя.

Поразительные возможности, например, открылись благодаря науке об электричестве. Но ее знаменитые создатели – Вольта, Ампер, Фарадей и Максвелл жили при свечах. Электрическое освещение появилось лишь после того, как другие люди, основываясь на электротехнике и на искусстве предпринимателя, придумали, как превратить электричество из лабораторной диковинки в товар, и далее во все более дешевый товар, чтобы он стал по карману достаточно многим. При этом науку тоже отблагодарили, промышленное электричество стало ее мощным инструментом в раскрытии оставшихся секретов мироздания.

Личные успехи предпринимателей во многом определяют историю цивилизации, поскольку именно предприниматели делают науку производительной силой, дают науке точку опоры, о которой 23 столетия назад просил Архимед, чтобы простым рычагом перевернуть мир. Переворачивать мир уже както не хочется, но трудно не назвать переворотом изменение в жизни человечества со времен Архимеда.

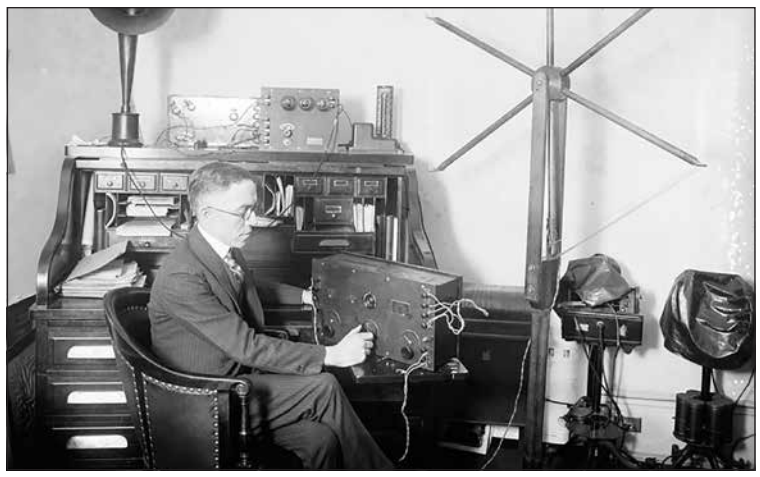
В советское время об истории радио говорилось больше, чем об истории телеграфа, телефона и телевидения, вместе взятых. Особенно громко заявлялось о том, что нехорошие западные люди хотят отнять славу у подлинного изобретателя радио – российского патриота Александра Попова и передать ее итальянцу Гульельмо Маркони. Да и сам этот Маркони, как считалось, – хорош гусь, умудрился заполучить в Англии патент и наловчился извлекать прибыль из прогресса науки, прежде всего, в Америке.

Вникать в логику советской пропаганды скучно. А в чувство национальной гордости и лезть нечего, оно цветет и пахнет, не ведая стыда, на всех меридианах и параллелях и при всех политических системах. Вопрос только в том, чем гордиться. В данном случае, если предметом гордости выбрать первый радиоприемник, а точнее, «устройство, принимающее электрические сигналы на большом расстоянии, без проводов», то давно и прочно во всем мире признан факт, что такой радиоприемник первым сделал и продемонстрировал 7 мая 1895 года замечательный российский физик и радиотехник Александр Степанович Попов.

Александр Попов

Но если спросить, кто больше всех сделал для того, чтобы радиосвязь – или, на языке того времени, беспроволочная телеграфия – вошла в реальную повседневную жизнь, то ответ будет столь же определенным: замечательный итальянский радиотехник и предприниматель Гульельмо Маркони, который в 1896 году подал заявку на Британский патент, в 1897-м получил его и тут же основал акционерное общество «Беспроволочный Телеграф и Сигнализация». Изобретение радиотелеграфа происходило в столь плотном соединении с развитием электромагнетизма как раздела физики, что невозможно поставить дату рождения в каком-то абсолютном смысле и назвать одного-единственного «отца радио».

Если бы о таком «отцовстве» спросили самого Попова, то он, вероятно, ответил бы текстом самой первой своей радиограммы. Текст очень короткий: «ГЕНРИХ ГЕРЦ» – имя физика, эксперименты которого Попов считал основополагающими для своих изысканий. Германский физик Герц на опыте подтвердил теорию британского физика Максвелла о том, что электромагнитные колебания могут путешествовать без проводов. Попов также указал бы на важность для его работ особого устройства – «когерера», изобретенного французом Бранли и усовершенствованного англичанином Лоджем. Если еще добавить, что радиограмма Попова передавалась азбукой американца Морзе, то коллективность научно-технического развития станет очевидной.



Радиослушатель в 1922 году

Если же об «отце радио» спросили бы Маркони, он, вполне возможно, и согласился бы принять этот титул. И не только потому, что был весьма в себе уверен. Он с самого начала по-отцовски смотрел на дитя науки – электромагнитные сигналы, видел большое будущее этого младенца в жизни людей и целеустремленно растил его, чтобы вывести в люди.

Многое зависит от того, как смотреть на явление и какое применение ему усматривать. Практическое значение «лучей Герца» и «когерера Лоджа» увидели Попов и Маркони, но очень по-разному отнеслись к своим видениям.

Попов нашел первое применение своему радиоприемнику в роли «грозоотметчика», возложив на грозовые молнии роль радиопередатчика. А в ожидании, пока научатся делать искусственные радиопередатчики той же силы, занялся тогда только что открытыми рентгеновскими лучами. Когда же он вернулся к работе над радиотелеграфом, то довольствовался ничтожными средствами на нее, которые удавалось выпросить у начальства. При этом продолжал вести преподавательскую работу.

Маркони же с самого начала целиком сосредоточился на задаче радиотелеграфии. Убедившись, что в своей родной – но весьма отсталой – Италии его цель не встречает сочувствия, он отправился в технически передовую Англию и там сумел заручиться поддержкой в главном почтовом ведомстве страны. О том, какие обстоятельства способствовали 22 летнему иностранцу, рассказано во многих книгах. Главное, ему помогало то, что свой изобретательский талант он подчинил своему предпринимательскому гению.

Настоящему предпринимателю,как хорошему танцору, все помогает. Маркони помогло даже то, что, не получив формального высшего образования, он относился к теоретикам без лишнего почтения. Когда он поставил задачу – передавать радиосигналы между Англией и Америкой, через тысячи километров Атлантического океана, знатоки науки смотрели на него как на невежду. По представлениям тогдашней науки, радиоволны не могли проникать за тот огромный бугор, который образует округлая форма Земли, а пределы прямой видимости ограничиваются лишь сотнями километров. Тем не менее, Маркони уговорил акционеров выделить на трансатлантический эксперимент очень крупную сумму. То, что он оказался прав, – скорее, не его заслуга, а везение: никто не мог тогда предположить, что верхний слой атмосферы Земли отражает радиоволны. Но то, что 27 летний Маркони сумел убедить своих компаньонов пойти на такой риск, ясно говорит о его предпринимательском даре.

Гульельмо Маркони демонстрирует своё изобретение

Под стать был и следующий успех – одним из первых абонентов нового вида связи стал президент США Теодор Рузвельт. 19 января 1903 года радиотелеграф Маркони отстукал приветствие президента США английскому королю Эдуарду VII и добрые пожелания народам Британской империи, «воспользовавшись чудесным триумфом научного исследования и изобретательности, который был достигнут в совершенствовании системы беспроволочной телеграфии», как выразился президент и что дружно подхватили газеты. После такой рекламы радиотелеграммы стали называть маркони-граммами. Первым делом они служили для связи с океанскими кораблями, заменив почтовых голубей. На счету радиотелеграфа очень скоро оказались тысячи спасенных в кораблекрушениях, включая сотни пассажиров «Титаника» *(сигнал бедствия, переданный по радио с лайнера, первым принял радист судна «Карпатия», которое сразу поспешило на помощь – Прим. ред.).*

Радиосвязь, рожденная мировой наукой и международным предпринимательством, стала инструментом, доступным всем странам, включая Россию и Италию. Маркони поставил науку на службу бизнесу, но одновременно своим бизнесом служил науке. В 1909 году он получил Нобелевскую премию по физике (разделив ее с профессором Страсбургского университета Ф. Брауном). А став в 1930 году президентом Итальянской академии наук, Маркони особо опекал самые передовые области исследования. В частности, под его эгидой в Риме в 1931 году прошел Первый международный конгресс по ядерной физике (тогда совершенно чистой науке о строении материи).

При проведении этого конгресса случилась неувязка, которая напомнила Маркони о родине его первого потенциального конкурента – Попова. Одним из главных докладчиков предполагался советский (и уже известный в мире) физик Георгий Гамов (Георгий Антонович Гамов, также известен как Джордж Гамов, англ. George Gamow; 20 февраля (4 марта) 1904 года, Одесса – 19 августа 1968, Боулдер, штат Колорадо, – советский и американский физик-теоретик, астрофизик и популяризатор науки. В 1933 году покинул СССР, став «невозвращенцем». В 1940 году получил гражданство США. Член-корреспондент АН СССР *(с 1932 по 1938 год, восстановлен посмертно в 1990 году). Член Национальной академии наук США (1953) – Прим. ред.).* Маркони направил ему личное приглашение. Большая честь для молодого физика и, казалось бы, для его родины. Но советская родина не пустила Гамова на конгресс – уже начала строиться Великая советская стена, отделившая Россию от остального мира на долгие полвека. У Гамова хватило предприимчивости, чтобы через два года перебраться через эту, еще не достроенную, стену. Он стал «невозвращенцем» потому, что Советская Россия смотрела на своих граждан в старых традициях крепостного права, а вовсе не так, как, скажем, Италия – с национальной гордостью – смотрела на Маркони.

Суровый факт истории – крепостная неволя не способствует научно-технической предприимчивости.

РЕКЛАМА

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет

Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны

Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф–make up (10/15 уроков) по вашему выбору, где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)

Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута

DJ TIM

создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия

313-213-1900

One World MARKET
42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

5 января в 7 часов вечера

ПЕРВАЯ ИГРА ОФЛАЙН в новом году!

Bone Yard BBQ Grill House & Bar

31006 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Присоединяйтесь!

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

ОНЛАЙН-ИГРА

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке!

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit

248-206 -9707